迎新伤最痛, 寂寞几人知
2022-03-23林芳忆
林芳忆
岁夜咏怀
〔唐〕刘禹锡
弥年不得意,新岁又如何。
念昔同游者,而今有几多。
以闲为自在,将寿补蹉跎。
春色无情故,幽居亦见过。
新年作
〔唐〕刘长卿
乡心新岁切,天畔独潸然。
老至居人下,春归在客先。
岭猿同旦暮,江柳共风烟。
已似长沙傅,从今又几年。
以上两首古诗都与春节有关,都写的是辞旧迎新。春节,自古以来就是中国最重要的传统节日。如王安石《元日》所描述的一样,人们在爆竹声里送走旧岁,饮用醇香甘美的屠苏酒,在暖洋洋的春风里迎接新年。当新年的阳光洒向大地,家家户户的门上也都挂上了桃符,挂满了美好的祝愿。
当喜迎新春,人间大地一派喜庆祥和之时,人们或许最容易忽略那些失意惆怅之人。他们独自在时间的年轮里落寞着,多年坎坷以及不如意,新的一年又能如何?爆竹声、欢笑声、觥筹交错之声等,不过是更增添哀情的“乐景”罢了。
刘禹锡在除夕夜写下的《岁夜咏怀》,语言平淡质朴、通俗易懂,抒发的正是春节来临之际作者看不到未来的苦闷、辛酸愁绪。刘禹锡在政治上主张革新,一度得到唐顺宗重用。他与王叔文、柳宗元等人实行了一系列革除弊政的措施,为社会和人民谋福祉。此次改革史称“永贞革新”。但好景不长,这一改革遭到宦官、藩镇、官僚的联合反扑,唐顺宗被逼退位,革新人物王叔文先遭贬官,后被处死;陆质、王伾相继病死;刘禹锡、柳宗元等八人被贬为远州司马,史称“八司马”。
元和十四年(819年),刘禹锡母亲去世。不久,他又接到好友柳宗元逝世的消息,悲痛万分。“念昔同游者,而今有几多”中的“同游者”应特别包含了对新亡好友柳宗元的沉痛悼念。想当年二人虽都遭到朝廷贬谪,但柳宗元被派往的是条件较好的柳州(今广西柳州),刘禹锡则被派往条件极其艰苦的播州(今贵州遵义)。柳宗元考虑到刘禹锡母亲年近九旬,生活不便不宜前往,便主动提出对调。最终,刘禹锡改任连州(今广东连州)刺史。如今,柳宗元病死他乡,更叫刘禹锡哀痛颓伤。“以闲为自在,将寿补蹉跎。”在洛阳守丧的刘禹锡似乎是在以“闲”“蹉跎”来概括自己的生活,但其实是用了反语的手法。他心系国家,一直以文字战斗,将生死置之度外。
最后,刘禹锡说:“春色无情故,幽居亦见过。”他的意思是,这一年的春天如往常一样来了,自己却不再为春色动情,不再为新年喜悦。因为他再也望不到政治上的春风,再也看不到国家的兴旺景象。
《新年作》同样是一首写于春节的诗歌。刘长卿与刘禹锡亦有相同的境遇——遭到贬谪、生活艰苦、前途未卜,凄凉、悲苦的心情就不言而喻了。刘长卿刚正一生,受冤被贬,已是老年。
“老至居人下,春归在客先。”刘长卿不能乘这趟春风回到故乡,更感受不到春回大地的温暖,只发出了时不我待的惆怅与感慨。还记得《三峡》里那句“猿鸣三声泪沾裳”吗?猿猴的叫声哀伤、婉转,在山谷里回荡。刘长卿被贬谪到潘州(今广东茂名)一带。这里不仅地理位置荒僻,还有“岭猿同旦暮,江柳共风烟”时时在摧残着他的意志。凄异的猿鸣、朦胧的风烟,叫人愁上加愁。新年归心更切,诗人热泪横流。他想起了一个人——被流放的长沙王太傅贾谊。贾谊被贬三年后又重新被召回长安,为梁怀王太傅,重新发挥济世匡国的才能。刘长卿在与亲人们相隔千里的远方許下新一年的愿望,希望能够再次得到朝廷起用,被征召入朝。
是啊,大地回春,普天同庆,百姓祈求风调雨顺、国泰民安。但有那么一些人,他们似乎无法享受这份喜悦——个人抱负还未实现,国家还未昌盛富强,所以尽是愁绪。苦乐有别,志趣殊异。
读春节主题的古诗,我们不仅要感受喜庆的氛围,还要透过诗句去触摸另一种温度:
“命随年欲尽,身与世俱忘。无复屠苏梦,挑灯夜未央。”那是文天祥历经沧桑后的感慨。
“故乡今夜思千里,霜鬓明朝又一年。”那是老迈的高适在思念故乡的亲人。
“明年岂无年,心事恐蹉跎。”那是向来豁达的苏轼在整理旧年时难免感叹岁月虚度。
1.《岁夜咏怀》一诗表达了作者哪些情感?
2.刘长卿在《新年作》的尾联运用了什么手法?