从饮食诗看杨万里的养生思想与处世之道
2022-03-17史月梅
史月梅
(华北水利水电大学 国际教育学院,河南 郑州 450046)
杨万里(1127—1206),字廷秀,自号诚斋,江西吉水人,有《诚斋集》,是南宋“中兴四大诗人”之一。宦海的浮沉让他辗转各地,遍尝天下美食,自称“老饕”,故其饮食诗题材丰富,数量可观。钱锺书先生说他“努力要跟事物——主要是自然界——重新建立嫡亲母子的血肉关系,要恢复耳目观感的天真状态。”①钱钟书:《宋诗选注》,北京:生活读书新知三联书店,2002年,第255页。因此,饮食作为创作对象,被杨万里以天真透彻的眼光进行了无微不至的细心刻画,呈现出了一种新鲜泼辣的艺术美感。我们就以饮食诗为线索,对其养生思想和处世之道做一番细致探讨。
一、题材丰富的饮食诗
笔者据《杨万里集笺校》②参见辛更儒:《杨万里集笺校》,北京:中华书局,2007年。统计,共有238 首饮食诗,根据题材内容,主要可以分为以下九类:
(一)饮茶诗(15首)
杨万里的饮茶诗数量不多,但内容却很丰富。首先,记录茶的种类多,有建茶、双井茶、日铸茶、龙芽茶等。《谢岳大用提举郎中寄茶果药物三首·日铸茶》云:“瓷瓶蜡纸印丹砂,日铸春风出使家。白锦秋鹰微露爪,青瑶晓树未成芽。松梢鼓吹汤翻鼎,瓯面云烟乳作花。”③辛更儒:《杨万里集笺校》,北京:中华书局,2007年,第1030页。形象地写出了日铸茶的外形与口感。其次,他对茶艺有着出神入化的描写。《澹庵坐上观显上人分茶》云:“分茶何似煎茶好,煎茶不似分茶巧。蒸水老禅弄泉手,隆兴元春新玉爪。二者相遭兔瓯面,怪怪奇奇真善幻。纷如擘絮行太空,影落寒江能万变。银瓶首下仍尻高,注汤作字势嫖姚。”④辛更儒:《杨万里集笺校》,北京:中华书局,2007年,第95页。分茶即点茶,源于煎茶法,步骤却比煎茶法更为精细、严密。第三,他对煮茶用水比较讲究,如《酌惠山泉瀹茶》《以六一泉煮双井茶》等诗,都强调了泉水的重要性。特别是建茶,要用清活的山泉水来煮:“归来倦卧呼童子,旋煮山泉瀹建茶”①辛更儒:《杨万里集笺校》,北京:中华书局,2007年,第405页。(《与刘景明晚步》)“传呼惠山水,来瀹建溪茶。”②辛更儒:《杨万里集笺校》,北京:中华书局,2007年,第575页。(《朝饭罢登净远亭》)好水、好茶与恰到好处的火候相配合才能煮出好茶来:“徐而察之出双瓶,水火相得自啸吟。”③辛更儒:《杨万里集笺校》,北京:中华书局,2007年,第1409页。(《檃栝东坡瓶笙诗序》)
(二)饮酒诗(53首)
杨万里酷爱饮酒,“平生死爱酒,爱酒宁弃官。”④辛更儒:《杨万里集笺校》,北京:中华书局,2007年,第1876页。(《止酒》)“平生万事轻,惟以酒自娱。当其爱酒时,一日不可无。”⑤辛更儒:《杨万里集笺校》,北京:中华书局,2007年,第2243页。(《病中止酒》)年轻时他经常从早饮到晚,醉了倒头就睡,醒了接着饮,颇有魏晋名士的风流之态:“忆昔少年月,与酒为志年。醉则卧香草,落花为绣毡。觉来月已上,复饮落花前。”⑥辛更儒:《杨万里集笺校》,北京:中华书局,2007年,第1876页。(《止酒》)他贪杯无算,潇洒快意:“我饮无定数,一杯复一杯。醉来我自止,不须问樽罍。”⑦辛更儒:《杨万里集笺校》,北京:中华书局,2007年,第1332页。(《尝诸店酒醉吟二首》其二)“一杯一杯复一杯,管他玉山颓不颓。”⑧辛更儒:《杨万里集笺校》,北京:中华书局,2007年,第1000页。(《云龙歌调陆务观》)出门在外,家人会千里迢迢送来家酿:“政是荒村愁绝处,家中送得六尊来。”⑨辛更儒:《杨万里集笺校》,北京:中华书局,2007年,第910页。(《初十日早炊蕉步,得家书并家酿》其二)他还总结出了一套饮酒之法:“饮酒无奇诀,且斟三四分。初头只嫌浅,忽地有余春。”⑩辛更儒:《杨万里集笺校》,北京:中华书局,2007年,第2102页。(《夜饮二首》其二)酒要浅斟酒慢饮,才能品出滋味来。
杨万里还是酿酒的行家里手,“年年自漉雪前醅。”⑪辛更儒:《杨万里集笺校》,北京:中华书局,2007年,第910页。(《初十日早炊蕉步,得家书并家酿》其二),他家的酒还有特别的名字,《赋金盘露椒花雨》序曰:“吾家酒名,敷腴者曰金盘露,芳烈者曰椒茶雨。”诗云:“金盘夜贮云表露,椒花晓滴山间雨。一涓不用鸭绿波,双清酿出鹅黄乳。老妻知我憎官壶,还家小槽压真珠。”⑫辛更儒:《杨万里集笺校》,北京:中华书局,2007年,第1478页。他酿的酒五花八门,《尝荼縻酒》序曰:“予与客尝荼縻酒,客求其法,因戏答之。”诗云:“月中露下摘荼蘼,泻酒银饼花倒垂。若要花香薰酒骨,莫教玉醴湿琼肌。”⑬辛更儒:《杨万里集笺校》,北京:中华书局,2007年,第2134页。《新酒歌》序曰:“官酒可憎,老夫出家酿二缸,一曰桂子得,一曰清无底。风味凛冽,歌以纪之。”诗云:“酸酒齑汤犹可尝,甜酒蜜汁不可当。老夫出奇酿二缸,生民以来无杜康。桂子香,清无底,此米不是云安米,此水秪是建邺水。瓮头一日绕数巡,自候酒熟不倩人。松槽葛囊才上榨,老夫脱帽先尝新。初愁酒带官壶味,一杯径到天地外。忽然王山倒瓮边,只觉剑芒割肠里。度撰酒法不是侬,此法来自太虚中。《酒经》一卷偶拾得,一洗万古甜酒空。酒徒若要尝侬酒,先挽天河濯渠手。却来举杯一中之,换君仙骨君不知。”⑭辛更儒:《杨万里集笺校》,北京:中华书局,2007年,第1707页。他不喜官酒的清淡味薄,才自酿甘冽味劲的家酒来饮。
杨万里的饮酒诗中保存了许多珍贵的酒史资料。一是乌祁酒。淳熙元年(1174),他到严州(今杭州淳安),尝到了一种新酒:“入到严州不识田,一江两岸万青山。乌祈酒味君休问,费尽江波卖尽钱。”(《乌祈酒》其一)“毛永乌祈山两崖,家家酒肆向江开。也知第一蒲萄色,只问米从何处来。”①辛更儒:《杨万里集笺校》,北京:中华书局,2007年,第1360页。(《乌祈酒》其二)严州地处浙江西部、杭州西南部丘陵山区,钱塘江从毛永、乌祈两山间而穿过,由于山高田少,当地百姓多以酿酒为业。二是竹陵春酒:绍熙元年庚戌(1190),他至苏州,作《舟中晚酌》:“竹陵春酒绝清严,解割诗肠快似鎌。”②辛更儒:《杨万里集笺校》,北京:中华书局,2007年,第651页。于是爱上了这种口感清冽的酒,饮了一路:“急唤清空竹陵酒,旋尝梅子与樱桃。”③辛更儒:《杨万里集笺校》,北京:中华书局,2007年,第664页。(《晚憩富阳》其二)三是兰溪酒:“朝来走上山头望,报道兰溪酒恰新。”④辛更儒:《杨万里集笺校》,北京:中华书局,2007年,第1355页。(《舟过青羊望横山塔》其二)四是信州碧莲堂酒:“灵山定能饮,分酹碧莲醅。”⑤辛更儒:《杨万里集笺校》,北京:中华书局,2007年,第1256页。(《舟过大水旁罗滩,渴甚小饮》)五是桂叶鹿蹄酒:这是他唯一留下名字的在乡村野店之酒:“桂叶揉青作麴投,鹿蹄煮醁趁凉篘。落杯莹滑冰中水,过口森严菊底秋。玉友黄封犹退舍,齑汤蜜汁更论筹。”令人遗憾的是,主人不肯把酿酒的秘方说出来。“野人未许传醅法,剩买双饼过别州。”⑥辛更儒:《杨万里集笺校》,北京:中华书局,2007年,第880页。(《夜宿房溪,饮野人张珦家桂叶鹿蹄酒。其法以桂叶为饼,以鹿蹄煮酒,酿以八月。过是则味减云》)
(三)蔬菜诗(85首)
杨万里诗中写到了17 种蔬菜:笋、蕨、菱藕、芦菔(萝卜)、蔓菁、莴苣、甘瓠、甘露子(宝塔菜)、菌子、蕈子、白菜(水菘、水精菜)、鸡头子(芡实)、莲子、蒪菜、韭芽、蔊菜、蚕豆,足见蔬菜在他的日常饮食中所占的分量之大。这里面他最爱吃的是笋,提到笋多达33 次,不厌其烦地对笋的口感和吃法进行描述。《晨炊杜迁市煮笋》云:“金陵竹笋硬如石,石犹有髓笋不及。杜迁市里笋如酥,笋味清绝酥不如。带雨斫来和箨煮,中含柘浆杂甘露。可齑可脍最可羹,绕齿蔌蔌冰雪声。”⑦辛更儒:《杨万里集笺校》,北京:中华书局,2007年,第1743页。《船中蔬饭》云:“食蕨食臂莫食拳,食笋食梢莫食根……岭南风物似江南,笋如束薪蕨作篮。”⑧辛更儒:《杨万里集笺校》,北京:中华书局,2007年,第773页。他作《都下食笋自十一月至四月戏题》⑨辛更儒:《杨万里集笺校》,北京:中华书局,2007年,第1023页。说,一连吃了半年的笋还没吃腻。除了笋,他对莴苣也颇为喜爱。《晨炊光口砦》云:“新摘柚花熏熟水,旋捞莴苣浥生虀。”⑩辛更儒:《杨万里集笺校》,北京:中华书局,2007年,第770页。把莴苣切条、过热水,捞出拌上生虀,味道好极了。
这其中有两种菜值得注意:一是白菜。《进贤初食白菜,因名之以水精菜云》其一云:“新春云子滑流匙,更嚼凉蔬与雪虀。灵隐山前水精菜,近来种子到江西。”⑪辛更儒:《杨万里集笺校》,北京:中华书局,2007年,第1334页。诗中透露出了两点信息:首先,宋时已经有“白菜”之名。白菜,原称菘菜、水菘,因其虽然平常,却有松的节操,故名。其次,白菜的种子在南宋时才从杭州传到江西。二是“蔊(hàn)菜”。《德远叔坐上赋肴核·蔊菜》云:“齑臼文辞粲受辛,子牙为祖芥为孙。”⑫辛更儒:《杨万里集笺校》,北京:中华书局,2007年,第724页。《罗仲宪送蔊菜,谢以长句》亦云:“《蔬经》我繙尽,不见蔊菜名……坐令芥孙姜子芽,一见风流俱避席。”①辛更儒:《杨万里集笺校》,北京:中华书局,2007年,第848页。蔊菜的名字奇异,味道也极其辛辣,令生姜、芥菜都为之逊色。杨万里翻遍《蔬经》也没找到名字的这种菜,俗称“辣米菜”,因其味道如火悍人,故名。后来他把蔊菜和葱一起种:“瑞香萱草一两本,葱叶蔊苗三四丛。”②辛更儒:《杨万里集笺校》,北京:中华书局,2007年,第1028页。(《幼圃》)蔊菜能作为友人之间的馈赠之物,可见并非寻常蔬菜。林洪《山家清供》载:“考亭先生(朱熹)每饮后,则以蔊菜供。蔊,一出于旴江,分于建阳;一生于严滩石上。公所供,盖建阳种。集中有《蔊》诗可考。山谷孙崿,以沙卧蔊,食其苗,云:生临汀者尤佳。”③林洪:《山家清供》,北京:中国商业出版社,1985年,第7页。
(四)瓜果诗(19首)
杨万里提到“瓜”的地方共有6 处:《尝瓜》《端午前一日含笑初折》《六月六日小集》,没有写出瓜的名称,从文字推测是白香瓜。《芗林五十咏·瓜田》中提到了“子母瓜”,据说是西瓜。《野店多买花木瓜》云:“天下宣城花木瓜,日华露液绣成花。何须堠子强呈界,自有琼琚先报衙。”④辛更儒:《杨万里集笺校》,北京:中华书局,2007年,第1668页。他风趣地说,不用看界碑,一看到花木瓜,就知道宣城到了。《送詹进卿大监出守宣城》也说“银杏木瓜分我否”⑤辛更儒:《杨万里集笺校》,北京:中华书局,2007年,第989页。,可见宣城花木瓜名气之大。
杨万里诗中的水果有柑橘、桃、葡萄、荔枝、枇杷、梨、樱桃、霜柿、桑椹、石榴等10种,干果有柏子、银杏、栗子、蒲桃干等4种。他最爱吃的水果是荔枝。《得寿仁、寿俊二子中途家书》其一云:“客有馈荔枝,盈篮风露色。绛罗蹙宝髻,冰弹溅柘液。”⑥辛更儒:《杨万里集笺校》,北京:中华书局,2007年,第781页。多肉清凉的荔枝看得他垂涎欲滴,在《荔枝歌》中说荔枝是消暑神器。《走笔谢吉守赵判院分饷三山荔子》亦云:“吾州五马住闽山,分我三山荔子丹。甘露落来鸡子大,晓风冻作水晶团。西川红锦无此色,南海绿罗犹带酸。不是今年天不暑,玉肤照得野人寒。”⑦辛更儒:《杨万里集笺校》,北京:中华书局,2007年,第2086页。《四月八日尝新荔子》则详细写出了荔枝的外形与味道:“一点举脂染蕂旁,忽然红遍绿衣裳。紫琼骨骼丁香瘦,白雪肌肤午暑凉。掌上冰丸那忍触,樽前风味独难忘。老饕要啖三百颗,却怕甘寒冻断肠。”⑧辛更儒:《杨万里集笺校》,北京:中华书局,2007年,第780页。他自比苏轼,也要日啖三百颗,却害怕荔枝太过寒凉,肠胃受不了。
杨万里也喜食北方水果。《初食太原生蒲萄,时十二月二日》云:“淮南蒲萄八月酸,只可生吃不可干。淮北蒲萄十月熟,纵可作羓也无肉……太原青霜熬绛饧,甘露冻作紫水精。隆冬压架无人摘,雪打水封不曾拆。风吹日炙不曾腊,玉盘一朵直万钱。与渠倾盖真忘年,君不见道逢麴车口流涎。”⑨辛更儒:《杨万里集笺校》,北京:中华书局,2007年,第1408页。淮南的葡萄八月就成熟了,味道太酸不能制成葡萄干,淮北的葡萄成熟较晚,但还没有霜降,即使做成葡萄干也没嚼头,而太原的葡萄经过了霜打雪压、风吹日晒,依然保持清爽多肉的口感,如果用来酿酒,味道一定好极了。
(五)肉食诗(40首)
杨万里诗中提到的肉类主要有8 种:鱼肉、糟蟹、蛤蜊、牛尾狸、黄雀鲊、鹧鸪、猪肉、兔羓、熊掌。海鲜水产里,他最喜爱的首推淮白鱼。这不仅与他多年奔波在水路上有关,更主要的是淮白鱼味道鲜美,且不易吃到。他赞美淮河白鱼说:“天下众鳞谁出右”①辛更儒:《杨万里集笺校》,北京:中华书局,2007年,第592页。(《谢叶叔羽总领惠双淮白》其一),是毫不夸张的。《初食淮白》云:“淮白须将淮水煮,江南水煮正相违。霜吹柳叶落都尽,鱼吃雪花方解肥。”②辛更儒:《杨万里集笺校》,北京:中华书局,2007年,第1401页。用淮水煮淮白鱼才是最正宗的做法,而捕淮白鱼的最佳季节是秋冬季,“桥柱疏疏四寂然,亭前突出八鱼船。一声磔磔鸣榔起,惊出银刀跃玉泉。”③辛更儒:《杨万里集笺校》,北京:中华书局,2007年,第1440页。(《垂虹亭观打鱼斫鱠》其一)场景非常壮观。其次是糟蟹,除了作有《德远叔坐上赋肴核·糟蟹》《谢湖州太守王成之给事送百花春糟蟹》《以糟蟹洞庭甘送丁端叔……》《糟蟹六言》等诗,还作有《糟蟹赋》:“江西赵漕子直饷糟蟹,风味胜绝,作此赋以谢之……其背规而黝,其脐小而白……奏刀而玉明,披腹而金生。”④辛更儒:《杨万里集笺校》,北京:中华书局,2007年,第2275页。对糟蟹的色香味大加赞赏。
野味肉食里,杨万里最喜爱吃黄雀鲊,即腌制黄雀。因黄雀脂肪丰富,肉性大温,食之有壮阳之效,故宋时人多食。杨万里却主要用来酿酒。其《李圣俞郎中求吾家江西黄雀醝法,戏作醝经遣之》云:“解衣戏入玉壶底,壶中别是一乾坤。水精盐山两岐麦,身在椒兰众香国。玉条脱下澡凝脂,金叵罗中酌琼液。”⑤辛更儒:《杨万里集笺校》,北京:中华书局,2007年,第982页。宋代称酿酒之法为“醝法”。他说,将黄雀褪毛洗净,放进瓦罐内,铺上酒糟、醋、盐和香料,再盖上箬叶,封实罐口,放置若干天后就可以了。酒可以饮,肉也可以吃,二者搭配,就是人间美味:“黄雀初肥入口销,玉醅新熟得春饶。”⑥辛更儒:《杨万里集笺校》,北京:中华书局,2007年,第733页。(《廷弼弟座上绝句》)
(六)面食诗(3首)
杨万里诗中的面食有蒸饼和汤饼两种。《食蒸饼作》云:“何家笼饼须十字,萧家炊饼须四破。老夫饥来不可那,只要鹘崙吞一个。”⑦辛更儒:《杨万里集笺校》,北京:中华书局,2007年,第983页。《晋书·何曾传》载,何曾“蒸饼上不坼作十字不食”⑧房玄龄:《晋书》,北京:中华书局,1974年,第998页。,萧家吃“炊饼”要破为四瓣才行。诗人腹中饥饿,根本等不到蒸开花,拿起一个囫囵吞下,可见当时蒸饼的个头儿不大,跟今天的馒头类似。《炙蒸饼》中则记载了切成条状食用的烤饼:“圆莹僧何矮,清松絮尔轻。削成琼叶片,嚼作雪花声。炙手三家市,焦头五鼎烹。”⑨辛更儒:《杨万里集笺校》,北京:中华书局,2007年,第1250页。《山家清供·酥琼叶》云:“宿蒸饼,薄切,涂以蜜,或以油就火上炙。铺纸地底上散火气,其松脆,且止痰化食。杨诚斋云:‘削成琼业片,嚼作雪花声。’形容尽善矣。”⑩林洪:《山家清供》,北京:中国商业出版社,1985年,第36页。故这种蒸饼又被称为“雪蒸饼”。至于汤饼,杨万里只提了一次:“老子平生汤饼肠,客间汤饼亦何尝。怪来今晚加餐饭,一味庐山笋蕨香。”⑪辛更儒:《杨万里集笺校》,北京:中华书局,2007年,第947页。(《梳头,看可正平诗,有寄养直,时未祝发等篇,戏题七字》其二)他是喜爱汤饼的,但吃的机会不多。
(七)甜食小吃诗(15首)
杨万里诗中的甜食小吃主要有6 种。一是“樱桃煎”:“含桃丹更圜,轻质触必碎。外看千粒珠,中藏半泓水。何人弄好手?万颗捣虚脆。印成花钿薄,染作水澌紫。北果非不多,此味良独美。”①辛更儒:《杨万里集笺校》,北京:中华书局,2007年,第601页。(《樱桃煎》)樱桃煎圆圆的,表皮很薄,汁液饱满。樱桃肉被压成了花钿一样脆薄的小饼,浸没在半融的冰水中,晕开了透亮的紫红色。《山家清供》引此诗说:“樱桃经雨则虫自内生,人莫之见。用水一碗浸之,良久,其虫皆蛰蛰而出,乃可食也……要之其法,不过煮以梅水,去核,捣印为饼,而加以白糖耳。”②林洪:《山家清供》,北京:中国商业出版社,1985年,第70页。二是“水精脍”:“诗人新试餐玉方,解遣坚凝作松脆。银刀细下雪缕飞,金盘飣出琼瑶推。齿牙著处霜霰响,殽鲭厌后胸襟开。”③辛更儒:《杨万里集笺校》,北京:中华书局,2007年,第616页。(《水精脍》)《吴春卿郎中饷腊猪肉,戏作古句》云:“霜刀削下黄水精,月斧斫出红松明。”④辛更儒:《杨万里集笺校》,北京:中华书局,2007年,第964页。水精,又称水晶,即皮冻,因口感凉爽,是醒酒佳品。从杨万里诗来看,做水晶脍的原料有猪肉和鱼肉两种。三是“酥点”:《咏酥》云:“似腻还成爽,才凝又欲飘。玉来盘底碎,雪到口边销。”⑤辛更儒:《杨万里集笺校》,北京:中华书局,2007年,第593页。这种点心酥软爽脆,入口即化。四是“糖霜”:《德远叔坐上赋肴核·糖霜》云:“亦非崖蜜亦非饧,青女吹霜冻作冰。透骨清寒轻著齿,嚼成人迹板桥声。”⑥辛更儒:《杨万里集笺校》,北京:中华书局,2007年,第725页。糖霜是由甘蔗熬制的一种结晶体,它不像蜂蜜那样甜腻,也不像饧糖那样粘牙,好像冰块一样透明,吃下去如同冰霜一样清凉舒爽。五是“蜜渍梅花”:“瓮澄雪水酿春寒,蜜点梅花带露餐。句里略无烟火气,更教谁上少陵坛。”⑦辛更儒:《杨万里集笺校》,北京:中华书局,2007年,第465页。(《蜜渍梅花》)《山家清供》引此诗后说:“剥白梅肉少许,浸雪水,以梅花酿酝之,露一宿,取去出蜜渍之,可荐酒。较之扫雪烹茶,风味不殊也。”⑧林洪:《山家清供》,北京:中国商业出版社,1985年,第59页。这也是他最喜欢的吃法,“吾人何用餐烟火,揉碎梅花和蜜霜。”自注云:“予取糖霜,芼以梅花食之。其香味如蜜渍,小苦而甘。”⑨辛更儒:《杨万里集笺校》,北京:中华书局,2007年,第263页。(《昌英知县叔作岁,坐上赋瓶里梅花。时坐上九人七首》其四)《夜坐,以白糖嚼梅花》:“剪雪作梅只堪嗅,点蜜如霜新可口。一花自可咽一杯,嚼尽寒花几杯酒。”⑩辛更儒:《杨万里集笺校》,北京:中华书局,2007年,第400页。他喜欢吃梅花的原因是“老夫最爱嚼香雪,不但解酲仍涤热。”⑪辛更儒:《杨万里集笺校》,北京:中华书局,2007年,第1632页。(《张功父送牡丹,续送酴醾,且示酴醾长编,和以谢之》)六是压片糖:“赣江压糖白于玉,好伴梅花聊当肉。”⑫辛更儒:《杨万里集笺校》,北京:中华书局,2007年,第400页。(《夜坐,以白糖嚼梅花》)压片糖色白如玉,正可与高洁的梅花同吃。
(八)齑(jī)酱诗(3首)
在调味品当中,杨万里有两首写“齑”的诗,《咏齑》云:“金井银床水清泚,雪山冰谷盐轻脆。秋风一月酿得成,字曰受辛非麴生。”⑬辛更儒:《杨万里集笺校》,北京:中华书局,2007年,第561页。《芥齑》亦云:“茈姜馨辣最佳蔬,荪芥芳辛不让渠。”⑭辛更儒:《杨万里集笺校》,北京:中华书局,2007年,第638页。秋天把捣碎的姜、蒜或韭菜的细末,用盐腌制一个月即可。他大力推崇的“酱”的则是《鲎(hòu)酱》:“忽有瓶罂至,卷将江海来。玄霜冻龟壳,红雾染珠胎。鱼鲊兼虾鲊,奴才更婢才。平章堪一饭,断送更三杯。”①辛更儒:《杨万里集笺校》,北京:中华书局,2007年,第563页。雌性的鲎鱼骨骼中布满绿豆大小的卵籽,闽浙沿海多用来作酱,是下饭佳品。有了鲎酱,诗人觉得鱼鲊、虾鲊全都不香了,饭吃得多了,酒也喝得痛快了,可见味道之鲜美。
(九)药食诗(5首)
杨万里提到的药食有5 种:人面子、枸杞、天雄、附子、紫团参、米囊花和庵摩。值得注意的有三种:一是人面子(《德远叔坐上赋肴核》②辛更儒:《杨万里集笺校》,北京:中华书局,2007年,第725页。),其根皮、叶可入药,具健胃、生津、解毒等功效。二是米囊花。罂粟花的别名,味甘平,无毒,煮粥食用,可以消积食。三是庵摩。《待家酿未至,且买姜店村酒》云:“芦菔仍多煮,庵摩带浅煨。”③辛更儒:《杨万里集笺校》,北京:中华书局,2007年,第1327页。庵摩勒果,俗称油甘子,盛唐时由印度传入我国,形似槟榔,性凉,有清热利咽、生津止渴的功效。
二、身心共养的养生思想
儒家的养生思想主要有两层含义:一是养身,二是养心。通过“身心共养”来“养生”正是杨万里儒学思想的重要组成部分。
(一)食鲜以养身
绍兴二十四年(1154)进士及第后,近四十年的岁月里,杨万里多次出任地方官,吃了不少野饭快餐,自嘲地说:“先生食籍知几卷,千岩万岳皆厨传。”④辛更儒:《杨万里集笺校》,北京:中华书局,2007年,第773页。(《船中蔬饭》)经常食在路上,自然对食材无法过多要求。六十五岁归隐之后,虽然日子简朴,但“鲜嫩”一直是他食物审美的第一要义。《谢唐德明惠笋》云:“高人爱笋如爱玉,忍口不餐要添竹。云何又遣十辈来,昏花两眼为渠开。贩夫束缚向市卖,外强中干美安在。锦纹犹带落花泥,不论烧煮两皆奇。”⑤辛更儒:《杨万里集笺校》,北京:中华书局,2007年,第41页。新鲜的食物生吃、烧煮皆宜,而在市上贩卖的食物,好看却失了味道。他觉得带露的莲蓬吃着才过瘾:“绿玉蜂房白玉蜂,折来带露复含风。玻璃盆面冰浆底,醉嚼新莲一百蓬。”⑥辛更儒:《杨万里集笺校》,北京:中华书局,2007年,第1141页。(《食莲子》)还说:“丁宁莫遣他人剥,要染侬家十指香。”⑦辛更儒:《杨万里集笺校》,北京:中华书局,2007年,第2211页。(《食莲子》其三)他也喜欢生吃新鲜菱藕,说:“鸡头吾弟藕吾兄”⑧辛更儒:《杨万里集笺校》,北京:中华书局,2007年,第2216页。(《食菱》),《小集食藕极嫩》云:“比雪犹松在,无丝可得飘。轻拈愁欲碎,未嚼已先销。”⑨辛更儒:《杨万里集笺校》,北京:中华书局,2007年,第530页。雪白鲜嫩的菱藕极为清脆,入口即化,即便是肉食,他所食也是当季之物,而且多经过酒糟,极易消化,这显然是他得享长寿的重要秘诀。
(二)节欲以养心
杨万里喜吃、会吃,但食欲不重,同样官欲也不重,他说:“仁人元自寿,端不羡臞仙。”⑩辛更儒:《杨万里集笺校》,北京:中华书局,2007年,第698页。(《叶教授镐乃致政一百三岁……》)《游蒲涧,呈周帅、蔡漕、张舶》云:“金印檕肘大如斗,不如游山倦时一杯酒。”⑪辛更儒:《杨万里集笺校》,北京:中华书局,2007年,第788页。这种思想反映到饮食上,就是节欲以养心。《初食笋蕨》云:“庖凤烹龙世浪传,猩唇熊掌我无缘。只逢笋蕨杯盘日,便是山林富贵天。”⑫辛更儒:《杨万里集笺校》,北京:中华书局,2007年,第805页。《生酒歌》
亦云:“煮酒只带烟火气,生酒不离泉石味。”①辛更儒:《杨万里集笺校》,北京:中华书局,2007年,第543页。《病中屏肉味,独茹菜羹饭,甚美》亦云:“云子香抄玉色鲜,菜羹新煮翠茸纤。人间脍炙无此味,天上酥陀恐尔甜。浑是土膏含雨露,何须酱豉与醯盐。”②辛更儒:《杨万里集笺校》,北京:中华书局,2007年,第2005页。无须大鱼大肉、浓油赤酱,清淡的菜羹已经香甜无比。这是对自然饮食的推崇,也是他“粗茶淡饭终残年”③辛更儒:《杨万里集笺校》,北京:中华书局,2007年,第623页。(《得小儿寿俊家书》)的人生追求。虽然他所谓的“粗茶淡饭”是指简单朴素的生活状态,并没有素食养生的意思,但从饮食的角度来看,节制欲望、少食腥膻油腻,正是他的健康长寿之道。
三、进退有度的处世之道
从一个人的饮食结构,可以推知他的性格气质,从其饮食交际中往亦可推知其处世之道。杨万里看似无食不欢,实际上很有节制,表现在为人处世上,就是虽老于世故却并不迂腐,坚持道义又能适时退避。
(一)世故老道的交际应对
《宋史》说:“万里为人刚而褊。”④脱脱:《宋史》,北京:中华书局,1977年,第12870页。也就是性格耿直,做人很有原则。性格决定喜好,喜好决定饮食,杨万里口味偏重,饮浓茶、喝烈酒、吃腌肉、嗜甜食,这让他在政治与人际交往中显得很有个性,但又不令人讨厌。如“庆元党禁”中朱熹和周必大都被列入了“伪党”名单,杨万里却依旧与他们书信往来不断,他拒绝为权相韩侂胄的南园写记,却没有被报复,反而多次受到朝廷封赐。对此,钱锺书先生说:“读者只看见他潇洒自由,不知道他这样谨严不马虎,好比碰见一个老于世故的交际家,只觉得他豪爽好客,不知道他花钱待人都有分寸,一点儿不含糊。”⑤钱钟书:《宋诗选注》,北京:生活读书新知三联书店,2002年,第254页。在饮食上杨万里看似来者不拒,其实很有节制,即使曾经常年不离手的酒杯,晚年也放下了。同样,他坚守气节,却不用生命去维护,即使与政见不同的人交往,他也能应对得体。这是他人性中世故的一面,也是宋代士大夫中的一种典型。
(二)明哲保身的气节坚守
在“庆元党禁”期间,杨万里虽然满腔激愤,却没有站在斗争的风口浪尖,而是选择了明哲保身:“幸自江湖可避人,怀珠韫玉冷无尘。何须抵死露头角,荇叶荷花老此身。”⑥辛更儒:《杨万里集笺校》,北京:中华书局,2007年,第535页。(《食老菱有感》)虽然不能救世,但也没有同流合污,在安身自保的前提下最大程度地坚守气节。《止酒》云:“我本非缙绅,金华牧羊儿。秪坐读诗礼,一出不得皈。归来今四年,似早其实迟。”⑦辛更儒:《杨万里集笺校》,北京:中华书局,2007年,第1924页。在江西老家过着自给自足的田园生活,一直是他的人生理想。仔细研读其饮食诗,可以发现他赋予了家乡食材一种鲜活的生命力。如《小饮,俎豆颇备江西淮浙之品,戏题》云:“鲎酱子鱼总佳客,玉狸黄雀是乡人。”⑧辛更儒:《杨万里集笺校》,北京:中华书局,2007年,第463页。《谢亲戚寄黄雀》云:“瓷瓶浅染茱萸紫,心知亲宾寄乡味。印泥未开出馋水,印泥一开香扑鼻。江西山间黄习衣,纯绵被体白如脂。”⑨辛更儒:《杨万里集笺校》,北京:中华书局,2007年,第629页。《九日都下黄雀食新》亦云:“下箸欣乡味,知侬忆故家。”⑩辛更儒:《杨万里集笺校》,北京:中华书局,2007年,第976页。一菜一肴皆是独一无二的家乡味儿,也是他处世为人的道德底线。
钱钟书先生说:“杨万里的主要兴趣是天然景物,关心国事的作品远不及陆游的多而且好,同情民生疾苦的作品也不及范成大的多而且好;相形之下,内容上见得琐屑。”①钱钟书:《宋诗选注》,北京:生活读书新知三联书店,2002年,第254页。但正是这样“琐屑”的饮食记录,充满着浓郁的人间烟火气,如灵隐白菜、太原生葡萄、凉州蒲桃干、江西糟蟹、洛阳樱桃煎、岭南鹧鸪肉、淮南白鱼、上饶水晶脍等,全都被他描绘得活色生香,令人垂涎。林洪《山家清供》和后世食谱对他的饮食诗亦颇为推崇,我们从这些饮食诗入手,寻绎出淹没在历史中的日常与美味,也不失为一项有意义的研究。