常忆家乡甘蔗甜

■徐立克

（作者单位：江西省审计厅）

国庆长假，没有远足的安排，很自然地就想回老家看看。老家地处赣抚平原，离我现住地约半小时车程，十多年前建成的城市外环线就已将其囊括其中，并纳入省城建设储备用地，但老家又的的确确是地地道道的农村，经济结构比较单一，村民思想相对闭塞，外面世界发展变化的景致，在村里整体体现并不明显，犹如依村而过的赣江，此去经年，依然是缓缓流淌。河堤上六十年代兴修的灌溉水闸，把一泓清冽的江水引入肥沃的农田，支撑着小村的物阜民丰，滋润着村民的休养生息。

每逢国庆，便意味着老家秋收的季节到了，每于此，映入脑中的不仅有一片片金灿灿的稻浪，还有南方农村常见的甘蔗。甘蔗具有清热解毒、下气润燥、解酒止渴等功效，为夏暑秋燥之良品，在夏秋季节可以多吃，作为能清能润、甘凉滋养的食疗佳品，历来被人们广为称道，就连那些清高儒雅的文人墨客们对其也情有独钟，唐代诗人王维在《敕赐百官樱桃（时为文部郎）》诗中写道：“饮食不须愁内热，大官还有蔗浆寒。”元稹的“甘蔗销残醉，醍醐醒早眠”、韩翃的“加餐共爱鲈鱼肥，醒酒仍怜甘蔗熟”，都是甘蔗上述功效的写实，当然，高血糖、高血压人群还是少食为佳。

老家的村民大都有种植甘蔗的传统，每年开春，房前屋后，田间地头，星星点点地种上几株甘蔗苗，或精心管理，或偶尔浇灌，在阳光和时光的眷顾下，每到草枯秋黄的季节，一簇簇，一丛丛，绿油油，或高或矮，或粗或细，或紫或绿，突兀而又葳蕤地挺立着，格外显眼，也格外养眼。父亲也不例外，从我记事起，总会想方设法地种上一些甘蔗，一则是随大流的做法，我想还有一个重要因素，就是为早年物质相对匮乏的生活增添一些可资调剂的甜味。甘蔗的种植程序繁杂，从立春开始至成熟收获，整地施肥、育苗下种、田间管理、病虫防治等十几个环节，环环相扣，辛勤劳作的事还不少。我因在老家时间很少，偶见的就是父亲为甘蔗间苗、灌水和培土，收获的印象倒是很深。在甘蔗成熟后的节假日回老家，父亲总会嘀咕几句，说甘蔗可以吃了，然后便不管不顾，带上一把镰刀向老宅踽踽而行，我则像着了魔性一般，心里还没想好要不要跟着去，但双脚却不听使唤的就随了父亲的背影，有时还会拽上妻子同去。在甘蔗地里，父亲总是挑选一些长得粗壮的甘蔗掰下，麻利地削去梢部茎叶，随手从甘蔗地里捞上几片枯黄的蔗叶，把砍下的甘蔗收拢，两头各捆一个结，一捆甘蔗便可轻易地单手拎起来。老家的甘蔗不能越冬，到了下霜的时节，吃不完的甘蔗就必须全部砍下储藏，一般都是在甘蔗地里挖几个大坑，垫上蔗叶，将整理好的甘蔗一捆捆有序放入坑中，然后盖上蔗叶，再覆土掩埋，待到来年开春，把土丘刨开，又可品尝到新鲜的甘蔗了。在物质丰富和物流加持的今天，几根甘蔗根本就算不了什么，但在当时，一个个隆起在甘蔗地里的小土丘，却是承载了儿时太多的美好和期待。

甘蔗分为梢部和根部，没有两头甜。一根甘蔗从哪头开始吃，看似不是问题，却是每个人动口之前都会一闪念间考虑的事情。有的人从根部开始品尝到梢部，越到后来越难以下咽，有的人会从梢部开始品尝，倒吃甘蔗，品尝过程中越发地享受甜头。史称画绝、文绝和痴绝的东晋杰出画家、绘画理论家、诗人顾恺之，就有倒吃甘蔗渐入佳境的典故，《晋书·顾恺之传》有记“恺之每食甘蔗，恒自尾至本，人或怪之。云：‘渐入佳境。’”南宋诗人戴复古“倒餐甘蔗入佳境，昼着锦衣归故乡”，表达的也是这个道理。其实，我们的日常工作生活有时候也像吃甘蔗一样，从平平淡淡开始，从甘蔗梢部开始品尝到根部，也能够越过越有滋味，这不也正暗含着先苦后甜的人生哲理吗！自小开始，我吃甘蔗还是喜欢从梢部开始品尝到根部，就是一种习惯使然，这一习惯，一如工作和思维中的不断自我扬弃自我提升，远未达到“昼着锦衣归故乡”的层次，但却总能品味到渐入佳境的美好。

父亲牙口不好，很多年前，一口牙齿就因诸多因素的影响陆续脱落和拔除了，到暮年时，全靠安装的活动假牙才能够勉强饮食，但也只限于熬煲得比较酥烂温润的菜品汤粥，对一些平时爱吃的家常饭菜都没法咀嚼下咽，遑论甘蔗。但这么多年来，父亲总会在老宅的前后空地上，专门辟出一块规模不小的地方，种上他已多年再未品尝过的甘蔗，为的是我们闲暇回家时有机会掰下几根恣意地啃着，每当此时，父亲写满沧桑的黑峻峻的脸上总会有闪现一些只有我才能品读得到的成就与满足。

也因了自小与甘蔗的结缘，我对甘蔗倒有一种说不出来的偏好。甘蔗的吃法，现代城里人削皮切段咀嚼，有的更为便捷，通过机械榨汁饮用，近年来各类形形色色的奶茶充斥街头，更是直接冲击了甘蔗这一传统街头小食的岌岌地位，而我，倒是仍然钟情于小时哪种“粗暴”的嚼法，不仅是品味那份清冽与甘甜，也是对自己长期食精少粗日渐退化的牙口和咀嚼肌的锻炼，起码不能像父亲一样过早地失去咀嚼的能力，平添了许多品尝况味生活的遗憾，若能活出“阿母但办好齿牙，百岁筵前嚼甘蔗”的精彩，倒是我无心插柳修来的福份。

这次国庆回家，我还是习惯性地啃了一根甘蔗，还是那种甜到心底的甜，而更甜的，是老家乡村迎着新时代踏歌起舞、绚丽多彩的风。

一夜秋风起，一念相思长。再过些时日，就到了父亲离开两周年的祭日，写就此文，也是对慈父的一种缅怀与追忆吧。愿父亲在那边一切都好！