在故事里长大

文 胡友华

1

上小学时，我的表姐夫是一所中学的校长。表姐夫非常严厉，学生若是遇到他，要么立马掉头，要么赶紧绕道，要么恨不得变成一股烟赶快消失，我也不例外。但是我有时候又特别想见到他，因为他的抽屉里有很多小人书，他跟我说，只要我在校表现好，就奖励我小人书。小人书是那时候所有学生迷恋的课外书，为了得到小人书，我拼命地在各方面表现自己。

一次，我写作文得到了语文老师的表扬，表姐夫得知后送了我两本小人书。回到家，我一头扎进小柴房里，一直看到天黑。

同村的小伙伴得知校长奖励了我两本小人书，都高兴得很。每天一早，还没等我吃完早饭，他们就来到我家堂屋等我一起上学。“快点吃，今天路上给我们讲讲啊！”在一群人的催促下，我快速地吞下早饭。一路上，身披春日的暖阳，脚下伴着星星点点的小野花，我的故事便开始了：今天的故事叫《爱国志士辛弃疾》，辛弃疾，山东人也，是南宋时期著名的爱国词人……小伙伴们听得津津有味，眼神里充满着兴奋和期待。

后来，我不断地得到表姐夫奖励的小人书，有赵宏本、钱笑呆画的《三打白骨精》，刘继卣画的《筋斗云》，王弘力画的《十五贯》，贺友直画的《山乡巨变》等。《山乡巨变》是横32开，当年很少见。我那时年龄小，也看不大懂，我就根据自己的理解，把图画编成故事讲给小伙伴们听。随着我读得越来越多，讲得越来越多，我也逐渐成了小伙伴们心目中的故事大王。

那些小人书里的故事激发了我的想象，也潜移默化地对我进行了写作启蒙，我学会了脑中绘画，笔下成文。

2

爷爷念过私塾，肚子里装着一堆故事，有历史故事、民间故事，还有很多妖魔鬼怪故事。

乡村的夜，整个村子都特别宁静。爷爷到灶台的火坑里取些柴火炭，置于陶盆中，再将晒干的艾草稍微喷水打湿后放在柴火炭上，顿时，缕缕青烟伴着丝丝香气，袅袅地在小院中升起，不一会儿，蚊虫就被醺得不见了踪影。

落定，爷爷拿着一把蒲扇躺在摇椅上，有一下没一下地摇着，似是要摇出什么新鲜离奇的故事。

爷爷清了清嗓子：“大唐贞观年间，薛仁贵可谓家喻户晓，妇孺皆知。他的儿子薛丁山……”我和妹妹竖起耳朵听得非常入迷。爷爷学人物说话，好像那人就在我们身边。不同的人说话，音调还不同，人物的性格、心理等展现得惟妙惟肖。小时候的我认为爷爷神通广大，能和故事里的人物相处得这么熟络。

等爷爷的《薛丁山征西》第一回讲完，月亮已经从山岗上露出大圆脸，整个院子晃荡着细碎的银光。等爷爷讲完，就换我给爷爷讲故事。我把从小人书上读到的故事讲给爷爷听，爷爷夸我讲得好，教我如何更好地讲故事，告诉我情节怎么铺垫才更生动，故事怎么讲才更吸引人。更多时候，爷爷会和我一起分析故事里人物的性格特征，指导我在复述该人物的语言时，应该用什么样的语气、语调、情态、动作。爷爷对人物的透彻理解，让我明白了要细致地刻画人物形象，就必须充分地去了解人物，和他成为熟人，只有这样，才能把这个人物讲活，把故事讲好。

在乡村，在那个课外书稀缺的年代，从爷爷肚子出来的那些故事极大丰富了我的知识面，拓宽了我的视野，丰富了我的想象。爷爷讲故事时喜欢卖关子、抖包袱，这对我写作也有很大启发，让我学会了很多行文布局的技巧。

3

走上工作岗位后，我一直从事童书发行及选题策划工作，结识了很多作家。每次和作家朋友聊写作话题时，我的脑子里总会蹦出来很多故事。当我把故事讲出来时，他们都说，这么好的故事怎么不写出来。在他们的鼓励下，我就把脑子里酝酿成熟的故事写出来。写着写着，原本在脑子里的故事就跑到了各种报刊上，写着写着，我就成了一名作家。

每一个作家都是故事大王，而每一个故事大王都是一个幻想家。从看故事到讲故事再到写故事，我发现，写作其实是对我们头脑中某些事物的再次发现和创造，而想象力是这个过程中不可缺少的。一个人具有想象力，具有想象的勇气，他便可以创造很多东西，他会把一件无趣的事情变得有趣，把一个动人的体验变得更加动人。

我想告诉正在学写作的孩子，你们天生就有天马行空的想象力，写作就是写我们脑海中的画面，展开想象，任由思绪驰骋，你笔下的文字也会变成一个个精彩的故事。