APP下载

柳宗宣的诗

2022-03-15柳宗宣

诗歌月刊 2022年2期
关键词:庭院柿子

柳宗宣

蓝色时辰

从茶案、墙壁、书架、地板

头顶的栋梁挪移;墙壁的白光

变灰;屋顶转入暗晦

山雀子的叫声变得胆怯轻柔

暮晚的光线

从无边的沉静中,缓缓逝去

疲惫的时光,也要略作小憩

楸树原地停泊。手持绿伞

敛入夜色

芭茅茶树巨石不见了

仿佛从不存在;房子收缩变小

天空变幻色调:灰蓝、忧郁、幽暗

星斗密集涌现

朝向机场的会面

一辆卡车后面隐藏另一辆雪佛兰

一个人体内的另一个人在飞机上

山道弯曲。车在岩石前急转弯

横穿马路的人,视线沾染尘泥

电线上的麻雀;小镇的地摊商贩

你在空中。飞机和你穿透雨云层

蓝天开阔的弧形或单调

我们约好:T3航站楼出口相见

驾驶汽车经过徐古镇十字路口

想着你乘坐的航班,起飞了半小时

飞机颠簸了几下,然后平稳飞行

在超绝人寰的空中,曾纠缠人世的

道路房子;權力的关照或伤害

回返地面,要和他们对质或和解

从翻卷铺开的云层,你看见雪和死亡

马航MH17中的空难;时间和时间

后面的虚无;世界无可挽回陷入

混沌。“云是唯一不变的事物。”

是这样的,昨日经过的道路设立了

路障。不得不掉头,拐向另一条尘土

飞扬的岔路。完好的绿色田野

太阳能光纤铝板怪怪地张挂在那里

一队穿着红军服戴五角星小学生过马路

行驶的车辆当然在他们经过时停顿

事实上,云也在变,一刻不停

你空中的视角,讲述我们欢乐和悲伤

旅程的终止。在你书写过的高速公路

服务区停歇,我等候你的降临

“这里不是起点,同样也不是终点。”*

匆匆下山,乐意相见并拥抱你

在通往被白色口罩遮蒙的机场

比你空中的飞行快了几个时辰

这是心理时间造成的错觉。你的出行

被外在的时间所规定。我不想

在滚动的电子显示屏下傻傻捕捉

你的航班信息;飞机降临的时刻

行李传送带上旅行箱出现的瞬间

走向旅客出口需要的步数

从一张张相似口罩的遮掩中

把你搜寻出来。在高速路服务区

我停驻了一些时间,这样减少

在机场过久的停留

※引张曙光的诗句,参见其诗集《雪的色情与谋杀》。

会饮记

黑瓦平房屋前五月草坪的绿托举你

在1896年那把木椅上

瞭望大崎山岭;院门前你和妻子

细语如雌雄鸟儿啁啾:如何

拍摄披满木香的门楣

花径缘客扫。蓬门为你打开

我就是你的卫八处士

院中垒砌的干石墙作为合影的

背景。什么时候再来,从它的背面

瞥见十六的月从栗树梢浮现

需要邂逅。在工作室横木排列的屋顶下

Anton Webern的钢琴小品

大提琴与钢琴交替中低吟奏鸣

你问那是谁的曲子;听不懂却沉浸

诗也一样,抵达感知无法理解的部分

从语词缝隙透泄的语调节奏或心气吐纳

腑脏的声韵。意思是不去追索的

意味不是意思;读者在写作时

是不存在的也不在考虑之中

母语用来融通;如山舍用来居住

布局的喜好,隐含在结构中的

文明的作用力。是陶潜让我盖了山房

黑川雅之隐形参与屋舍气场的营造

我坚持迎接你们上山。上山多歧路

山舍在高德导航搜寻不到的网络编程之外

隐形。从感官记忆的道路方可打开院门

酒喝完了,以诗续之。八仙桌前吟诵

你体内的白鹭河流过屋前的草坪

从诗酒中消散;夏日的雨打响屋顶

池塘的白鹅消逝,为我们的会饮

而牺牲。哪有石梯阶级的平等

月色消退山地沟壑崎岖裸露荒芜

池塘空寂。白鹅的幻影一闪

你们在阵阵山雨的边缘走远

题帕斯捷尔纳克的一张照片

背景是他的三角形尖顶房子

棕红色。有悬楼。云杉白桦

将其环绕,高出了屋脊。这是他

说过的“朴素与舒适争论”的房子

他在前景;头戴鸭舌帽,露出

右耳的白发。铁锹插在田地

双手触扶把柄。他从二楼书房下来

从写作的纸面移开,翻挖草坪间

几小块菜地,作为休息的方式

如同他每日的散步;来访者突然

闯入栅栏,进入庭院的抓拍

一件硬袖高领衬衣双袖撸卷

两肘露出;院子没有残雪

部分翻松过的黑土在他的右侧

未挖掘的部分有杂草和树枝

一双漆皮的靴子(至今保持

在书房门口)画面显现夏日

对异国的访客柏林说过

他多么喜爱在帕诺德尔金诺

乡间农舍度过夏日时光

雪在无遮挡的花园横冲直撞

雪隐瞒了真相和某种罪恶

“一个阴影潜入庭院。”

他要藏起身来,像一个隐士

楼房高耸,如同瞭望台

围巾缠绕他的脖子,在庭院

忍不住叫喊:“我们在那儿庆祝

什么太平盛世啊!”相隔30里的

俄罗斯着了火的,正在表演

安置在口腔的义齿使他的脸变形

这张阿拉伯人和他的马

暗色忧郁富于表现力的家族式的脸

不安地面对镜头和访客

茫然地看着我们(你想告密吗)

从山舍院落回到书房

猜测他的镜像表情;大公鸡

在你们的院子叫唤

(大公鸡就像警戒的哨兵

你们的担惊受怕的一生)

莫斯科。帕诺德尔金诺。南方

高加索。乌拉尔汇入庭院

进入他隐喻组合的时空体

天放晴时,突围的天空的喜庆

庭院充满欢畅;白色带弧形的

凸窗中的身影。他在俄语间

从自己的窗口朝外张望永恒

他热爱的火车站就在庭院附近

常常顶着大风雪回到城里

认识国家独一无二的面容

乌云缝隙间的蓝天。烟囱

他体内的哈姆雷特被喂养

孤身一人。他站在他的庭院

虚影

你们的头像晃荡着出现

在腾讯视频。如同往年阶梯

会议室点头相见,但不说话

主持者的腔调变声,如秃顶变形

冠状疫情让我们身体分离

(一个虚影)我们还在人世

拟象中的图像和声音

身体被视频收缩着隔离

可以不出场可以按下静音

山间鸟叫不歇;室内的哀乐

依旧播放。视频声像若有似无

可以提前退出(无人发现)

虚实之间:一个个受控的

皮影戏;无处不入的病毒

你将窗子推开;山间草木

过滤的清风,替换空气

山柿诗

山峦夹着山坳。少权带我

去摘柿子。往山上走

今年山上的柿子多

因为去年山坳柿子密

柿树挂满亮柿,压弯

枝条。少权的身体混淆

在柿树枝杈。那不是摘

用特制的削成V形长竹竿

延长他的臂膀或双手

伸到另一个柿子的茎蒂

他使用臂力将竹竿转动

柿子和枝茎撤离树枝

移动向下放入双手间的

草帽(柿不离枝)。有时柿子

在挪移的过程中从V形尖端

掉落下来,被我双手捧住

有的砸到地面或石头上

一声闷响;柿子分成两半

红瓤露出;拾起即食

平生吃过的最甜的柿子

生硬的磨盘柿大而发光

放入空氣中,自行变软

变软的速度超过吃它的速度

草丛间石头上摆满红柿子

柿树枝头残余三个柿子

那是给鸦雀留下的

猜你喜欢

庭院柿子
诚实的学生
[美国]詹姆斯·惠斯勒《庭院和运河》局部
甜柿子
秋落柿子红(油画)
过年
庭院中的童年
唐艺萍作品——别墅庭院设计
捡柿子
来自柿子的烦恼
自己熟的柿子