老蒋和
2022-03-12赵延文
散文选刊·下半月 2022年3期
赵延文
老蒋和早年丧妻,膝下有一女,叫蒋珍,长我几岁,长得结结实实,十四五岁时就能下地挣工分。老蒋和四方脸,中等个,一年到头胡子拉碴,对他女儿很凶。两间屋子,在庄子中间,因为他凶,我们小孩子怕他,怕他是蒋介石的人,很少去他家,倒是他的女儿有时来我们家玩。夏天,我家院子里晒有酱菜,酱缸里有豇豆、刀豆、辣椒,她偶尔端着饭碗来夹几个,说好吃。
老蒋和有个绝活,会学鸽子叫,会逮鸽子,家里养了许多鸽子。有时家鸽带来只野鸽,野鸽不敢进窝,落在屋檐上张望,老蒋和搬来梯子悄悄爬上去,“咕咕”地学着鸽子叫,趁鸽子不注意,一把捉住。老蒋和很得意,也教我们“咕咕”学两声,我们学不会,他就骂我们小笨蛋。逢风轻云淡,老蒋和就在鸽子腿上绑上鸽哨,放出鸽子,鸽哨声就会渐渐远去。
蒋珍找了对象,对象来蒋家时我見过,高高个子,听说是远方亲戚,后来准备要结婚了。忽然有一天,蒋珍上吊死了,原因不知。那一天,老蒋和哭得抢天呼地、死去活来,大塘拐的大人们都去劝他,陪他落泪。从此,老蒋和家的门关上了,鸽子也不飞了,他的世界垮了。
他没两年就死了,葬在庄前的岗头上,那里有很多坟。我们每年上坟时都路过他的坟,孤零零的,不曾来人烧过一刀纸。