有花可吃

冯杰

吃花的目的有两种：充饥与风雅。后者的嫌疑更大。

早先，我写过一首诗，说的就是诗人吃花：

吃一朵花需要多长时间/屈原在《楚辞》里吃一朵花/需要一个黄昏/他有两种吃法/苏轼在宋代吃一朵葵花/需要一天/主要吃形而上/掺上意象/就酒/或凉拌/梅尧臣吃一朵牡丹/需要一年/牡丹大如皇冠/在热锅油炸/周敦颐吃一朵莲花/需要漫长一生/甚至还要更远/等到我吃花的时候/世界已入塑料年代/只好喊上一碟陈醋/让我故作风雅

写了这么多“中国花”，全是“形而上”的吃花。我现在要说的则是具体的，当真吃花。

我最敬仰的诗人该数陶渊明，他有风骨，不为权势而折腰，民间奉他为“九月花神”，自然该是吃菊。有一年，陶老设酒过重阳节，正在采一束菊花自赏。这时，见一白衣人翩然而至，原是江州刺史，陶即欣然酌酒，以菊花烹饪做菜肴，食菊而饮。

菊花经霜，不怕霜，是最后撤退的花。陶渊明就是一朵不怕霜的菊花。

河南乡下有吃槐花的习惯，每年槐花开放，故乡田野、村口就会如雪似玉，散一地月光下的碎银。我们便挎篮，上树捋槐花。

泡。拌面。蒸。我是吃着姥姥做的这些蒸槐花菜长大的。

杜甫是位让我感叹感动的诗人，自然，他也得食槐花。我看《杜甫传》，随他上路，心中便有一丝凄凉，觉得杜老一辈子都在路上颠沛奔波，只忙于“诗”与“写”，一生就两个意象：粮食与诗歌。

杜甫不但吃槐花，还吃槐叶，写诗“青青高槐叶，采掇付中厨”。据我在北中原的乡村饮食经验，槐树上最好吃的当数槐花，槐叶涩，槐皮苦。后者多用于度荒年。杜诗是“诗史”，话都是真的。若李白对你说吃花如吃酒、吃月亮如啃烧饼，那绝对是浪漫主义，大不可信，但杜老的话你得当真去听。

有吃梅花的詩人，是杨万里。

杨万里精致，嚼梅时蘸蜜食用。还写过纪实诗：“南烹北果聚君家，象箸冰盘物物佳。只有蔗霜分不得，老夫自要嚼梅花。”

苏轼是我热爱的诗人，他在定州时得松花酿酒，还作《中山松醪赋》。将松花、槐花、杏花等放在一起蒸，密封后成酒，并写诗记道：“一斤松花不可少，八两蒲黄切莫炒，槐花杏花各五钱，两斤白蜜一起捣。吃也好，浴也好，红白容颜直到老。”

风花雪月，餐花饮酒，又是紧密相关的。如生炒葛花，吃了就不易醉酒。诗人们早已在历史里作过弊，另一个河南老乡韩翃写诗“葛花满把能消酒”。唐代诗人能喝，多是吃了一把葛花才敢返桌再饮。李白之所以能博个“斗酒诗百篇”的美名，完全与偷吃葛花有关。

我说以上这些吃花，可列为“行为艺术”，全是诗人吃饱了撑的之后一种“综合反应征”。若是饿个半死再醒来，第一件要做的事必是先来“二斤大饼，三五斤牛肉”去大嚼，断不会先来四钱梅花细品。

我家就种有可食之花。

木槿花在我们北中原有红、白两种，我家种的是粉红色，从北中原乡村移来。木槿花是“诗经之花”。“颜如舜华”或“颜如舜英”。这世上美好的事物都是“槿花不见夕，一日一回新”。唐人有诗“世事方看木槿荣”。吃木槿花还会让人感慨一番。

我母亲告诉我，木槿花可吃，能炒吃，蒸吃。我知道木槿花叫“舜”。“舜”就是“瞬”啊！朝开夕落，像一场梦。母亲逝去了。木槿花仍在开放。