严州记

新安江、兰江、富春江三江围合起一座叫梅城的城市，它是南宋严州（以前称睦州）的府治。公元1186年至1188年，陆游知严州，一百三十七年前，他的高祖陆轸，知睦州，四十年后，当年随他上任的小儿子陆子遹，也做了严州的知州。八百多年过去，陆游的严州符号，依然如梅城前大江碧波上的浪朵生动跳跃。

一

淳熙十三年（公元1186年）春三月，江南的山阴，春草萌动，大地上的一切，都勃发着英气，山阴道上，京城方向过来一匹快马，马蹄嘚嘚疾驰，不久，驿马停在了陆游的三山别业前，京城送来的快讯，是陆游一份新的任职命令，任朝请大夫知严州事，命令上还写有具体到任时间，七月三日。

六十二岁的陆游，已经没有欣喜交加的感觉，不过，他眼前立即浮现出，六年前由抚州过严州时的那个情景，也许是冥冥之中的注定，他要踏着高祖陆轸的足迹而去那个山水佳处。宋仁宗皇祐元年（公元1049年），陆轸知睦州。陆轸在明州、湖州、越州任上都留有良好的政绩，睦州知州结束回京，升任吏部尚书。陆轸七十七岁去世，朝廷赠太傅、谏议大夫。

按惯例，陆游要先去京城，向皇帝表示感谢。比陆游小二岁的宋孝宗，接见了陆游，他看看满头银丝的陆游，一时也感慨良多：务观爱卿呀，这一下又八年过去了，我们都老了。严州那地方，山水风光不错，爱卿公务之余，可以多写写诗文！陆游一再谢恩。除了感谢，他也说不出更多的话来，此时非彼时，想当年，他们正年轻，他被赐与进士，意气风发，那是何等的荣光呀！而这些年来的经历，和当初的理想比，差别太大。蜀地归来，孝宗曾召见他，那时，陆游还有幻想，他虽理解孝宗的苦衷，但就是不甘心。一晃过去多年，这次安排他去严州，他心里清楚得很，只是一种安慰罢了。

严州还是很有些历史的。

建德建县于三国东吴时期的黄武四年（公元225年），县城就在梅城。隋文帝仁寿三年（公元603年），设睦州，下辖建德、寿昌、淳安、遂安、桐庐、分水六县。睦州府最初建在崇山峻岭中的雉山，那里山有多高河有多急。史载有三位桐庐知县在去往雉州汇报工作的途中遭水而溺。唉，县令如此密集非正常死亡，可见雉州的山高滩急地僻。唐武则天神功元年（公元697年），睦州府从雉山迁往梅城。睦州下属的淳安，出了著名的农民起义领袖方腊，这方腊燃起的战火，差一点就将大宋王朝葬送，宋徽宗一气之下，将睦州改为严州，严加看管的意思！

而南宋的严州，离京城也就百来里地，新安江、富春江、钱塘江，水运发达，经过多年的发展，已成京畿重地，严州的刻书出版业，尤为发达，对一个爱书之人，诱惑力实在不小，想到此，陆游竟然有点小向往。

二

在陆游的脑子里，历史上的严州（睦州）主要领导人，除了他的高祖，有两位印象非常深刻。

一位是唐代大诗人杜牧。

唐武宗会昌六年（公元846年）秋天，江南丘陵连绵，翠绿的山道两旁，秋果硕硕，枫叶红了，四十四岁的杜牧，从池州刺史任上调任睦州刺史。睦州是偏僻小郡，“万山环合，才千余家。夜有哭鸟，昼有毒雾。病无与医，饥不兼食。”如此条件，且离长安越来越远，杜刺史的心情可想而知。

然而，杜大诗人到了睦州后发现，这地方的山水和百姓其实都挺不错，“水声侵笑语，岚翠扑衣裳”，谢灵运的“潺湲”用得太好了，杜牧继续用！于是，著名的《睦州四韵》，将唐代睦州山水活画了出來，成为了唐诗中的经典：

州在钓台边，溪山实可怜。

有家皆掩映，无处不潺湲。

好树鸣幽鸟，晴楼入野烟。

残看杜陵客，中酒落花前。

据《严州图经》标注，梅城曾建有“潺湲阁”。

陆游幻想着走进潺湲阁。阁中，谢灵运、杜牧的塑像一定大大的醒目，是他们的诗，成就了这个阁。自然，沈约、吴均、刘长卿、王维、李白、孟浩然、白居易、苏轼等等，这些历朝历代著名文人墨客抒写睦州山水的诗画，也都要一一展示。看那些诗，诗意画面感顿生，看那些画，画意却如诗般凝练，睦州的美丽山水，都如精灵般生生活化了。想象不尽，陆游一时竟有点恍惚。淳熙十五年春的一天，陆游去潺湲阁，“饱食何曾补县官，潺湲阁上倚阑干”，冷风扑面，看着远处的孤山，想起自己一生奔波，除却抱负和理想，生计问题也是一大原因，不禁感慨万千。

另一位自然是本朝的知名人物范仲淹。

睦州也因范仲淹而画面定格，范的任期虽只有八个多月，却翻开了睦州文化史上灿烂的一页，这让陆游佩服得五体投地，范仲淹就是他的榜样。

景祐元年（公元1034年）春，右司谏范仲淹，因为提了不该提的意见，反对宋仁宗废郭后，被贬为睦州知州。范仲淹到睦州，做下最重要的一件事，就是建严先生祠并写记。古往今来，因仰慕严子陵高风而到钓台拜访的文人骚客，据记载的就有一千多位，他们留下了两千余篇称赞严光高尚气节的诗文。等范仲淹到严子陵钓台时，严光祠已经破败不堪，范立即组织人员，全力修缮。并且，写下了著名的《桐庐郡严先生祠堂记》，结尾名句为：“仲淹来守是邦，始构堂而奠焉，乃复为其后者四家以奉祠事。又从而歌曰：‘云山苍苍，江水泱泱。先生之风，山高水长’。”

范仲淹不仅大修严祠，还为严祠的长久保护建立了制度，免除严先生四家后裔的徭役，让他们专门负责祭祀的事情。严先生的高风亮节，又一次被大大拔亮。

范仲淹在睦州的八个多月时间，诗情才情皆大爆发，他创作了一生六分之一的诗歌，比如《江上渔者》，活画出新安江富春江的日常形态：

江上往来人，但爱鲈鱼美。

君看一叶舟，出没风波里。

比如《潇洒桐庐郡十绝》，陆游最喜欢的四句：

潇洒桐庐郡，春山半是茶。

新雷还好事，惊起雨前芽。

清明前后，正是茶叶采摘季，范知州行走在他辖下的各个县乡，群山青翠，而春山的一半是茶，那春雷呀，你不要叫醒那些睡着的萌芽。

一想起这些，陆游就浑身激情贲发，对即将到达的严州，有些心驰神往了。船沿着富春江艰难逆行，舱外的翠绿山色，眼前快速流动的清波，一切似乎都很熟悉，他知道，严州就在眼前了。

三

梅城旧有“世美祠”，供奉着陆游高祖陆轸的遗像，陆游的《先太傅遗像》这样写：“以公自赞道帽羽服像，刻之坚珉，慰邦人无穷之思。”从陆游的描写上看，他上任严州，于公于私，第一件事，就是去祭拜陆轸（也有人说，是陆游主持修建了陆轸祠）。他应该仔细观察过高祖的遗像，这像刻在坚硬的玉石上，道帽羽服，肃穆庄严，州人常常进祠膜拜缅怀。

陆游迅速投入工作。

不过，公务繁忙，迎来送往不断，年愈花甲的陆游，深感体力有些不支，他从心底里羡慕范仲淹，范是那么潇洒，还写十绝，而他却是“桐庐朝暮苦匆匆，潇洒宁能与昔同。堆案文书生眼黑，人京车马涨红尘”，颇有如现代公务员说的那种忙，朝廷文件纷纷而来，堆桌成山，让人看得眼发黑，案件一个接一个审，喝酒吃肉的工夫都没有了，读书写诗只有到深夜。

虽如此，年老的陆游依旧勤勉，他体察民情，极重视农事农耕，严州的各县乡，田间地头，经常有他的身影出现。严州这一片大地，处处都是怡人的景色，生机勃勃，有江有山，江是大江秀江，山是峻山俊山，他的身心随之松驰下来。

陆游踩着朝廷规定的时间到达严州，正赶上严州秋旱，田地歉收，饥荒有些严重，陆游对农村农民，一直都饱含深情，见此情景，立即向朝廷报告，赈济和免税同时进行，并根据实际情况，号召农民补种冬季农作物，最大限度弥补损失。是年瑞雪，陆游和百姓一样开心，并对来年的丰收作了无限欢乐的畅想：

苦寒勿怨天雨雪，雪来遗我明年麦。

三月翠浪舞东风，四月黄云暗南陌。

……

寒醅发剂炊饼裂，新麻压油寒具香。

大妇下机废晨织，小姑佐庖忘晚妆。

老翁饱食笑扪腹，林下击壤歌时康。

自然，陆游也是懂农时的，他知道什么时候该做什么。第二年春天，陆游就早早发布了劝农文：

盖闻农为四民之本，食居八政之先。丰歉无常，当有储蓄。吾民生逢圣世，百谷顺成;仰事俯育，各遂其性。太守幸得以礼逊相与，从事于此。故延见高年，劳问劝课，致诚以感众心，非特应法令，为文具而已。

今兹土膏方动，东作维时，汝其语子若孙，无事末作，无好终讼，深甽广耜，力耕疾耘，安丰年而忧歉岁。太守亦当宽期会，简追胥;戒兴作，节燕游，与吾民共享无事之乐，而为后日之备，岂不美哉！

陆游的散文，《入蜀记》《老学庵笔记》是顶峰之作，而他的一些公文，也都极有风格，简洁明快，表义明确，且具较浓厚的文学意味。这个劝农文，从储蓄的重要意义出发，着重要求各位农人，全心全力，经营好自己的一亩三分地，田地增产增收，歉收之年才不会饿肚子。更有说服力的是，陆游也自身带头，一方面禁止一般的楼馆堂所建设，一方面减少宴会游乐，这样的自律，百姓看了真心佩服。

这一年，百姓辛勤耕耘，天公又作美，严州迎来了丰收之年，“麦饭家家香”，陆游自然很高兴，下一年，他又颁布了鼓励农桑的第二道劝农文：

盖闻为政之术，务农为先。使衣食之粗充，则刑辟之自省。当职自蒙朝命，来剖郡符，虽诚心未格于丰穰，然拙政每存于抚字。觞酒豆肉，曷尝妄蠹于邦财;铢漆寸丝，不敢輒营于私利。所冀追胥弗扰，垦辟以时;春耕夏耘，仰事俯育。服劳南亩，各终藨蓘之功;无犯有司，共乐舒长之日。

今者土膏既动，穑事将兴，敢延见于耆年，用布宣于圣泽。清心省事，固守令之当为;旷土游民，亦父兄之可耻。归相告戒，恪务遵承，上以宽当宁之深忧，下以成提封之美俗。

我估摸着，严州（睦州）一千多年的建州历史上，历任主要长官总有数百人，有作为的太守、知州也不少，却独独留下了陆游的两篇劝农文，令人深思。中国是个传统的农业国，饱读经书的陆游，再加上他长期身处农村，和农民交道多，深知农的重要性，无农不稳，无粮不稳，当他直接面对广大的农村农民时，“农”就作为他工作之重中之重了。

除了这两篇劝农文，陆游还写有数十篇祈雨文，旱了，求雨，雨来了，要谢，雨多了，雪大了，求晴，晴来了，也要谢，陆游是多么的忙碌呀，不过，为了百姓，他真的可以很拼。

陆游在严州的时间，首尾可以算上三年，满打满算却只有两年，他的足迹，不仅仅限于州府所在地梅城，下属的一些县，都留有他不少的诗文，他的创作一时达到顶峰状态，严州七百日，作诗三百首，《渭南文集》收文766篇，其中严州所作达91篇。真如宋孝宗所说，严州，山水之胜地。

四

陆游严州任上，为避免家庭矛盾，只带了从蜀地娶的小妾及幼子。子遹刚十岁，异常聪明，陆游常有诗记之。

喜见吾家玉雪儿，今朝竹马绕廊嬉。

也知笠泽家风在，十岁能吟病起诗。

子遹也作子聿，子䋖，亦称十五郎，以父致仕恩补官，历新喻丞，汉阳令，溧阳令，司农丞，知平江军，吏部侍郎、中奉大夫等。巧的是，三十九年后，宝庆二年（公元1226年）十一月，四十八岁的陆子遹也做了严州的知州，陆轸、陆游、陆子遹，陆游家族的历史上，出了三位睦州、严州的主要长官，实在有意思。

药渣鱼，又叫琴高鱼，子遹又会想起寒夜和父亲一起吃鱼的情景。寒夜苦读，父子作伴，读久了，父亲想要喝点酒，驱驱寒，可是，年纪大了，身体又有病，不敢喝，干坐着总不行，父亲一个转身，去厨房找出一盘干煎鱼，琴高鱼呀，你吃一条，我吃一条，父子两人嚼得有滋有味。

药渣鱼，名字怪异，相传琴高跨鲤飞升，药鼎倾渣入波变鱼。这鱼和琴高有关，琴高又是谁？《水经注》卷二十三有记：赵人有琴高者，以善鼓琴，为康王舍人，行彭、涓之术，浮游砀郡间二百余年，后入砀水中取龙子，与弟子期曰，皆洁斋待于水旁，设屋祠。果乘赤鲤鱼出，入坐祠中，砀中有可万人观之，留月余，复入水也。

很有名的一个神仙故事。琴高乘鲤鱼升天，这是求道求仙人的梦想，陆游自然羡慕，半夜吃琴高鱼，其实蕴有含义，但陆游父子晚上吃的琴高鱼，就是鲤鱼吗？新安江富春江中，好鱼多的是，有一种叫子陵鱼的，很特别，细小美味。于是，我宁愿将琴高鱼设想成子陵鱼，夜吃子陵鱼，用严子陵不事王侯的隐逸来比喻自己的退隐思想，寓意也深刻。

北宋时的杭州、四川的成都、汴京（今河南开封）、福建建阳，并称为全国四大刻书中心。

而京畿之地的严州，也是南宋时期善本书的重要出版地之一，宋版严州本，墨黑如漆，字大如钱，校雠精良，刻印精细，是宋刻本中的上品。据资料显示，现存世的八十余种宋版严州本，多藏于国家图书馆、上海图书馆，皆为国宝级珍品，如《艺文类聚》严州本，为唯一传世刻本，弥足珍贵。

陆游自然十分重视出版业，刻印书也是政府的重要工作。八十卷的《南史》，十卷本的《世说新语》，三十卷本的《刘宾客（禹锡）集》等，都是陆游亲自主持刻印完成的。陆游父子，在严州共刻印了23种陆游的作品，总数达341卷。《剑南诗稿》《剑南诗稿续稿》《老学庵笔记》的初刻本，均在严州问世。

在严州，陆游业余时间还有一个重头戏，就是指导编选自己以往的诗作。自从学诗做诗到现在，每有诗意上涌，随兴即兴遣兴，一直写写写，到底写了多少诗了？还真没有好好坐下来统计过，以前编过几次，现在，是真正编辑的时候到了，连孝宗皇帝都要他在严州的山水间好好享受，那么，回望也是一种重要的工作，选出最满意的作品，不满意的，统统删掉！虽然，《诗稿》前集的实际编定者是苏林，当时的建德县令，陆游的粉丝兼下属，而同时陆游下属的税务官、迪功郎郑师尹写了序，郑的序言中对编选出版工作的来龙去脉写得十分明白，但陆游在《渭南文集》卷二十七《诗稿跋》中也明确记载：“此予丙戌（乾道二年）以前诗二十之一也。及在严州，再编，又去十之九。然此残稿，终亦惜之，乃以付子聿。绍熙改元立夏日书。”乾道二年（公元1166年），陆游只有四十二岁，当时，他删定为940首，按二十之一推算看，足有18000多首，而在严州，又删除了十分之九，现在，我们能看到的，四十二岁以前的陆游，留下的诗为94首。如此大量删节，或者，选出自己满意的作品，只有陆游可以决定。不过，严州的陆游，已过花甲之年，思想非常成熟，他对于青少年时期追求“文辞”的作品，有着太多的不满意：“文辞组繡耳，初不系贤愚。负恃已可笑，憎嫉真区区。”文章要讲实用，也正是如此，他否定了自己早年的“藻绘”之作。

为什么叫《剑南诗稿》，不叫“越州”或者“山阴”或者别的什么诗稿？陆游的长子陆子虡，在诗稿的跋中，说得很清楚。陆游起先不是很愉快的入蜀，最后居然想定居于彼，及至离开蜀地，思念的火花依然不断闪现在他的诗文中，那就以蜀地名来命名诗稿吧，永远留传下去。严州本只有二十卷，后来又编为四十卷，陆游都亲自审定。公元1220年的十二月，陆子虡在江州任上，完成了他父亲这部大著，全书八十五卷。

或许是兄弟间早就商量好了，《剑南诗稿》刊刻发行这一年的前一个月，陆游的幼子，承事郎知建康府溧阳县主管劝农事陆子遹，也同时完成了陆游五十卷的《渭南文集》的刊刻。渭南者，陆游晚年封渭南伯，乃自号“陆渭南”，陆游晚年曾交代过小儿子：“剑南乃诗家事，不可施于文，故别名《渭南》，如《入蜀记》《牡丹谱》《乐府词》，本当别行，而异时或至散失，宜用庐陵所刊《欧阳公集》例，附于集后。”很显然，陆游对他身后诗文的刊刻发行，早有明确的打算。

严州版的《剑南诗稿》二十卷，收录2500余首诗。著名诗人的诗集一出版，立刻轰动了整个南宋诗坛，一时好评如潮，洛阳纸贵。

陆游的好朋友杨万里，以空前的热情，对陆游的诗大赞，这部诗稿，巧夺天工，是神来之作，陆游的诗，继承了屈原和杜甫的风格，具有浓郁的家国情怀，他踏着杜甫在虁州的足迹，对杜甫的诗有着深刻的领悟，写出了自己独特的篇章，诗的意境，诗集的名字，都别出心裁，陆游为诗，费尽脑子，用尽心血，正因如此，这才有了如椽大作。

五

淳熙十五年（公元1188年）春，当严州的春山，再次绽放出春天别样的风采时，六十四岁的陆游，已无心风景了，他向朝廷上书，乞请祠禄还乡。他知道，任期即将结束，这样的年纪，还是不给朝廷添麻烦了，能够有一份薪水可领足够。

不过，在陆游结束任期前，他都没有得到答复，那行吧，卷起铺盖，回家！这一年的七月十日，炎热的山阴，依旧以十二分的热情迎接这位游子回乡：

镜湖清绝胜吴松，家占湖山第一峰。

瓜冷霜刀开碧玉，茶香铜碾破苍龙。

壮心自笑老犹在，狂态极知人不容。

击壤穷阎歌帝力，未妨尧舜亦亲逢。

不愧是鱼米之乡，站在三山别业前，陆游心情大为舒畅，这次做官，三年时间，不长，家里一切都料理得很好，家主回乡，凉水缸中捞起一只瓜，瓜刀轻轻剖下，红瓤中布着一些黑粒，嗯，好瓜，暑日里吃凉瓜，透心舒服。仆人都知道主人爱喝茶，铜钵早已准备好，好茶赶紧煮上。作为一州之主，无论公堂上还是去别的地方公务，官员必须的仪式还是需要的，想来，陆游已经厌烦繁琐的礼节，回到家，这里就是自己的天地，可躺可坐可卧，随时随地，哈，我在乡下自食其力，过着帝王一般的生活。呵，只要有好的心态，哪里都是心灵之乡，何况生他养他的山阴，真是一片好湖山呀！

（陆春祥，笔名陆布衣等，一级作家，中国散文学会副会长，浙江省作家协会副主席，浙江省散文学会会长，浙江传媒学院客座教授，已出版散文随笔集《病了的字母》《字字锦》《乐腔》《笔记的笔记》《而已》《袖中锦》《九万里风》《霓裳的种子》《夷坚志新说》近三十余种。曾获鲁迅文学奖、北京文学奖、上海市优秀文学作品奖、浙江省优秀文学作品奖、中国报纸副刊作品金奖、报人散文奖等奖项。）

特约编辑：刘亚荣

3912500338222