长流思远情

吴老书法很好，但很少为人写条幅;他的诗也写得很好，但很少写，更少把自己的诗写成条幅赠给朋友。赠给我的一幅，真要算得稀世之宝了，何况又是绝笔——这个条幅写于1981年春天，此后不久，他就病倒了。

条幅长期挂在我的书房里，后来为了免受灰尘的损害珍藏起来。仔细看那条幅，还墨迹未干的样子，眼前忽然浮现出他那山东大汉略呈方形的脸。“留个纪念吧！”他笑得眼睛眯成一条线。那是条幅装裱后拿给他看的时候。看那字，清醇而厚重，不是书法家斤斤于临摹古帖而得来的那种字。再看那诗，诗是这样写的：银鬓采紅豆，红豆坚且贞。又折叶子花，花香照眼明。健步罗梭桥，桥下水清清。将花浮浪去，长流思远情。

这是吴老于1980年游西双版纳时写的一首无题诗。游览归来，他诵给我听，我极喜欢，请他写下来，他就写了这个条幅。这首诗，清新美丽，自然卷舒，如穿花激石的山泉，如随风弄影的闲云，命意高远，绝无半点尘俗。只是结语“将花浮浪去，长流思远情”，很有些伤感。古人相信“诗谶”，以为从诗里能见出命运的穷通和前路否泰，这两句诗似乎真的预示着他的不久于人世吧——当时可没有这么想。

第二年即1982年的8月，我登上庐山，住在比牯岭街还高的一个山峰上，四围松竹，一窗烟雨，远处隐在烟雨中的连山，像无数魔鬼在捉迷藏，这边才露一个头，转眼便不见了，那边又钻出一个头来。住在这里，犹如进入一个迷离恍惚的神怪世界。在一天夜里，闻到吴老逝世的噩耗，我痛哭失声。为了悼念吴老，我曾写了一首诗：渐老方惊哭友多，哭公今又泪滂沱。难忘青岛扶初泳，忍忆红山共夜歌！雪压青松知健劲，笔干星斗仰巍峨。青衿堪慰八千万，岁岁深情诵纺车。

这首诗的三四两句是写实。记得1964年夏天，我到青岛调查研究，住了一个多月。这期间，吴老从上海来到。谈工作之余，我们还一起去海滨浴场游泳。吴老爱游仰泳，他的胖大给他增加了几许浮力，仰卧碧波之上，转侧自如，如同躺在沙发上休息。我呢，从来没有学过游泳，浮也浮不起来。他看见我尴尬的样子，连忙跑过来教我。“就学仰泳吧！”他一面说着，一面用手托着我的脊背让我卧在水面上。在他的扶持下，我东闯西冲，“游”了好一阵子。回去的路上，他笑着说：“大有进步，自然只一次是学不会的。”我后来学会了游泳，最拿手的也是仰泳，不能不说吴老是我的第一个启蒙老师。当时我才30多岁。吴老对于一般工作人员，对于青年总是热情诱导的。难怪建国之初他在东北师大当院长的时候，学生亲切地称他“老妈妈”。

我忆起，有很长一段时间我们曾同住在一个宿舍里，那处宿舍叫“八间房”。吴老曾以《八间房》为题写过一篇散文，收在1976年再版的他的散文集《北极星》里。书出来后，他捧着一本亲自送给我，书页还飘着墨香。扉页上盖着一方白文“山屋”二字的印章，朱色灿然，那是我刻赠给他的。他早年在青岛的书斋叫“山屋”。八间房里住着七八位同志，有的会拉手风琴，有的会唱歌，到了晚上我们就凑在一起又拉又唱。吴老是这个小小合唱队的积极分子，每每唱起延安时代的歌曲，他都特别起劲。

诗的最后两句“青衿堪慰八千万，岁岁深情诵《纺车》”写的也是实情。吴老是当代大散文家，文笔清淳朴素，炉火纯青，罕有其匹。他的名篇《记一辆纺车》《菜园小记》《歌声》《猎户》等都曾选入语文课本，特别是《记一辆纺车》，成了教材的保留篇目，至今仍选在课本里，全国上亿中学生仍在研读这篇散文。吴老的在天之灵会感到欣慰吧。

1992年，人民教育出版社出版了两卷本《吴伯箫文集》，是对吴老的纪念。听说他的老家莱芜在筹办他的纪念馆，祝愿早日实现。但即使没有这些，文学史和教育史也会记下他闪闪发光的名字。

（作者刘国正，节选自《忆吴伯箫同志》，有删改）