黎里笔记：买石得云

荆歌

老贾

贾平凹这么快就把“荆歌会客厅”写好寄来了。他的字还是那样的好。我是一直喜欢他的字的，凡是听到有人说他不会写字，我可能比他还要生气。他的字是好的，有一股生气，并且有巫气、鬼才气。和他的小说一样，有许多神神叨叨的东西在，但是阳刚而大度。我读他的《山本》，感觉这就是大师手笔，没有充沛的才华是不可能写出这样的小说的。他的字也是这样。他就是文曲星下凡。在中国当代作家里，他也许是我最喜欢的一个。我要在古镇黎里建工作室，请他题写匾额，他二话不说就答应了。手机短信发过来：“好么，我给你写！”我仿佛听到了他浓重有味的陕西口音。

老贾的字是很贵的，有很多人喜欢他的字。他的字早已进入了书画市场，许多人都以得到他的字为荣的。不仅是在陕西，就是在全中国，他也是大名人。求他写字是要付钱的。许多人求字画，并不习惯付钱，因为觉得写字画画很容易，只要挥几下笔就行了。其实，这是对文化艺术最大的误解和不尊重。开餐馆的朋友跟你再熟悉，也不能总是去吃白食。写字画画做文章的人，靠笔吃饭，冷板凳坐了几十年，诗书须为稻粱谋啊，不给钱那就只能喝西北风了。我这么说几乎就是在谴责自己，因为我让老贾给我写字，从来都没有给他钱。我自己都不懂得这个道理，又怎么来让人尊重我的艺术劳动呢？不过我要说，每件事都会有例外，每个人都有特别关系好的人。老贾跟我关系特别，我就想说这个意思，哈哈。

☉ 贾平凹题“荆歌会客厅”

☉ 冯唐写“荆歌会客厅”

匾额要请谁做，怎么做，我想一定是不能过于随便的。要对得起老贾的字。等工作室建好，哪天老贾来黎里，要让他看到了满意，“好么！”到时候听他用陕西话这么说，那就太好了。

请谁题匾，我是很挑剔的。名气当然是重要的，字因人贵，自古就是这样。不管怎么样，肯定是不要专业书家的字。良宽不喜欢书家的字也不喜欢厨师的菜，他是有道理的。厨师菜和书家字，都有一股习气。习气是很不好的东西。

冯唐

冯唐写的“荆歌会客厅”从天津寄了过来。他人在伦敦，不知道为什么这么快就到了天津。请他写这幅字他还有所顾忌，说自己的字不合体制和比赛书法以及二王什么的审美，担心你在工作室挂出来有人看了不舒服。我对他说，你的字就是冯唐的字，元气满满，是你才华、气度、趣味的流露，比那些没有文化的人一味靠训练出来的字要可爱多了，写吧写吧！我这样说他很高兴，于是答应写了寄来，还说要趁喝高兴的时候写。竟然这么快就寄到了。他的字挺有趣的，万宝龙不仅让他做代言，还建了“冯唐体”字库。“荆歌会客厅”五个字他问我要怎么写，是横是竖？是从左至右还是怎么的？我让他随意，怎么舒服怎么写。他从左至右写了。两方章刻得不错，其中一方是他的名句“春风十里不如你”。嘉嘉特别喜欢这句话，曾经让我用毛笔写了这一句。她是冯唐的粉丝，跟他也相熟。去岁中秋，苏州过云楼办了“月明千里故人来”的展览，是维娜策展的。参展的都是当代文人，有北岛、欧阳江河、张大春、莫言等，还有冯唐，还有我。但是他们都没有来开幕式，我带嘉嘉去了。现场有冯唐的书，摆放在他的书法下面。嘉嘉做了他的书模，我给拍了照片。

冯唐确实有很多女粉，黎里古镇保护委员会淑赟副主任就是。她说冯唐的每一本书她都能一口气读下去。我没太读过冯唐的作品，印象深刻的是他关于住什么样的房子的文章，写得很有情趣，深以为然。淑赟喜欢冯唐，冯唐给黎里题了字，她当然高兴。我想这几个字，适合做成一块小小的铜牌，应该很好看。

淑赟说，希望能够有朝一日见到冯唐。这个对某些人来说有点难，因为他不是个随便请得动的人。但是我想我可以请到他来黎里玩玩。跟他说了，他果然答应了。等会客厅建起来，等哪天搞采风活动，如果他人在国内的话，就要请他过来。不知道他会不会喜欢黎里。我是喜欢黎里的。江南古镇一个个都把旅游开发了出来，黎里起步晚。起步晚有起步晚的好处，可以学习成功的经验，可以吸取一些教训，后来居上，是能够避免掉很多的俗气粗糙。现在已经初具规模，总的格调很不错。炳高书记说，他不想把黎里搞得太热闹，那种肤浅的热闹是一点意思没有的。这跟我的想法完全一样。但是我这么想容易，少来一些人，不要商业化，反正亏的不是我的钱，可作为当地领导，能够这样想，真是难能可贵。不要只想着赚钱，只想把文化搞上去，慢慢搞，搞出特色来，搞出文化深度来，这样想真是有责任心有远大目光的。这样做对得起黎里的过去，也对得起它的未来。

金宇澄的祖屋就在黎里镇上。现在已经开始修缮了，它将成为“繁花书房”。《繁花》是金宇澄获得茅盾文学奖的长篇小说。把繁花书房建起来，当然是着眼于文化的建设和发展。“荆歌会客厅”我不希望放在沿街的房子里，我没有金宇澄那样的资格。我就想在一条安静的巷子里，但是也不要太幽僻。我可以在那里落脚，读读书，写写东西，或者睡睡觉。当然会客也是主要功能。朋友们知道我有个工作室，就会去黎里见我，就会看看黎里，就会喜欢上黎里——这是一定的，我相信。

那天淑赟跟我说，已经物色到了一处房子，不沿街，很漂亮。让我去看。但是我陪着《中国作家》杂志高伟和商晓倩，也不便急着马上去看。由我牵线，《中国作家》在黎里建了创作基地，5月18日梨花节开幕典礼上就挂上创作基地的牌子了。我想让大家都先忙完梨花节，再抽空去看房子。好像听淑赟说，房子与“太湖雪”挨着，她还说，你不是跟胡毓芳很好吗？是啊，这就太好了呀！胡毓芳是“太湖雪”老总，著名企业家，全国劳动模范。“太湖雪”当然是大名鼎鼎的企业。我开玩笑说，那我的被褥都要用全真丝的了。

农场

《中国作家》黎里创作基地揭牌仪式后，吃中饭还早，高伟兄想试驾我的车，但是开到哪里去好呢？我说，沿着318国道开吧，一脚油门就到上海了。“那么往那边开是什么地方呢？”小商指了指反方向。哦，那是通往拉萨的。庞海燕说，不去上海了，也不去拉萨，我带你们去一个道观吧。昭灵观四面环水，像是漂在水上的一片荷叶。里面真是冷清啊，道长也不在。据说道长是从英国留学回来，所以这个道观有点非同寻常，有些特别的气息。接待我们的人身份不明，庞海燕问他是不是最近还在打拳，才知道他是个习武之人。问他打的是哪路拳，回答说什么都打。道观里还供着观音，也是什么都供啊。这么好的地方，如此冷清，不应该啊。

从昭灵观出来，庞海燕带我们去了一个农场。说可以去摸蛋，很好玩。迎面有一棵枇杷树，结满了枇杷。很甜很好吃啊！我们摘了好几个吃，农场里的人一遍遍提醒，不能拉！不能拉！会把树枝拉断吗？还是担心把整棵树都拉倒？小商举着剥了皮的枇杷自拍。我们是来摸蛋的，却先遇上了枇杷。

每个人都提了一个篮子，去鸡舍摸蛋。见有人来，一群鹅先知趣地跑开了。它们昂昂叫着，对我们避之唯恐不及。它们是对的。进了鸡舍，鸡就乱七八糟地跳腾起来，呱呱乱叫声响成一片。这真是一种极不愉快的经历。我走近一只黑鸡，它马上警觉地绷紧身子，呱呱叫了起来。它不愿意它的蛋被夺走的样子真是可怜。这几天我只要一想起那只鸡的样子，心里就很难受。当时我心真的被戳痛了。它惊恐而抗拒的样子，真的让我难过。回来之后我经常想起这一幕。我觉得我们人类把动物欺负得实在太厉害了。

离开农场的时候，我倒车，把停在边上的一辆宝马车给蹭了。我下车去看，他们已经在仔细察看了。还好只是擦毛了一点点。但人家还是心疼啊！我说告诉我多少钱吧，我赔给你。因为是庞总经理带去的，农场的人很客气，说是没关系，让我们走就是了。

我心里很不舒服。想着那车，想着那鸡。

黎里八景

我知道黎里有八景，是因为我收藏过一套八枚蛋壳彩绘。蛋壳上作画不容易，我弄过。先得在鸭蛋上戳一小洞，将里面的汁液完全取出，再灌水清洗。洗不干净，便会发臭。蛋壳表面有一层油脂，不用砂纸把它磨去的话，墨和彩就上不去。用砂纸打磨蛋壳表面，是个仔细活，一不小心就会把蛋壳捏碎了。

蛋壳上作画，需有极强的控笔能力。我收藏的那套蛋壳画，落款吴国珍，显然是一位绘画高手，不知其何许人也。看蛋壳开孔处，用日历纸封住，其中一枚有“农历庚申年四月初二星期四”字样，查万年历是1980年5月15日，距今已有四十余年。一百年以上的东西就算文物，那它也差不多是半文物了。蛋壳上的画，有浅绛彩风格，用笔精细，色彩淡雅，画面分远中近景，意境高阔。现在我手上只剩下了六枚，另外两枚不知道送给了谁，今天是怎么也想不起来了。这六枚分别画了黎里六景：揽桥残雪、中立晚眺、玛瑙春湖、江村夕照、鹤渚渔歌、褉湖秋月。

度了一下，古时黎里八景是：玛瑙春游（蛋壳上写的是“玛瑙春湖”），黎里有玛瑙湖，在镇西南牛斗湖中央；罗汉晓钟，罗汉寺在黎里镇北；鸭栏帆影，黎里镇南鸭栏泾，传说为陆龟蒙养鸭处；鹤渚渔歌，鹤脚扇得名，传乾隆年间有鹤翔于此；褉湖秋月，褉湖不大，却是黎里别称；江村夕照、中立晚眺和揽桥残雪，则都是光影在古镇造就的美景了。我的一套彩绘蛋壳，缺了“罗汉晓钟”和“鸭栏帆影”两枚，实在遗憾！

买石得云

我一向觉得，一座古镇，有没有深宅大院是很重要的。如果只是沿街有两排房子，并且一律是低档的商铺，还莫名其妙地挂满了红灯笼，不免令人生厌。黎里有很多幽深的小弄堂，细而长，仿佛一直通往另外一个地方，秘密的地方。午餐在游客中心边上的倪园吃，真没想到这儿竟也会是别有洞天，暗藏着这么大一个园子。假山堆得重重叠叠，颇有些苏州名园狮子林的风范。叠石是一件很难的事，既要有画家的构图能力和审美趣味，又要有一点建筑师的立体头脑。这方面苏州人最擅长。古有计成、文徵明、项元汴他们，近的是陈从周、王西野。叶放家的“南石皮记”是一个新苏州园林的典范，叠石开池十分高妙，深得古典园林精髓，却又使用了玻璃屋顶等现代材料和理念。

黎里这个倪园，大餐厅四块落地大玻璃，把假山池沼亭台轩榭的风景完全纳了进来。主位不再对着门，而是对着园景。这样问题也就来了，上菜就在主位身后，显然很不合适。有人觉得应该在两边开一道门，我却建议只要在一侧的窗户里送菜进来便可。大家一致赞同，认为这样非但无需开墙破门，反倒安逸幽雅而别致了。

下雨天在这里闲逛，越发多了趣味。因为黎里古镇太多过街楼了，看得到雨，听得到雨，却淋不到雨。雨水打在树叶上，落在水面上，滴在石板上，发出来各种好听的声音。檐头水逆光看去，特别的亮，亮得像钻石和星星。用高速摄影拍雨滴，可以看到它们缓缓落下，在叶面上跳起来，在水面上跳起来，在石板上碎裂，真是好看。

孙培焙对我说，她这个可览庭园全景的独桌大厅，还没有名字，希望我给起个名。我说，满园的石头啊！古人有“买石得云”一说，那么餐厅就叫“得云厅”吧！

心里梦里

“心里、梦里、黎里”，这句话据说是炳高书记想出来的。这是一句很好的广告语，很有意境，也很有感情色彩。这是简化字的趣味。但是如果用繁体字写出来，就没有这么好玩了，因为黎里的“里”字是没有繁体字的。简化字转繁体字，经常会有人犯错，把一公里写成“一公裏”，把头发写成“头發”，把范老师写成“範老师”。我有一块玉牌，背面刻了一首诗，玉雕师傅把“斜风细雨不须归”的“须”刻成了“鬚”。我对他说，你这个字写错了，他非常不以为然地反驳我说，电脑上转出来的，怎么会错？

心里、梦里、黎里，这三个里字，有虚有实，亦真亦幻，既亲切自然，又很有浪漫色彩。我喜欢这句话，它不仅温暖、美好、浪漫，而且实在，也好记，还非常经得起品味。