星斗满天

杨代富

鸡叫三遍过后，深邃的夜空还稀疏地闪着几盏星星，月亮走远了，远山幽幽笼着黛色，太阳还沉沉地打着呼噜。母亲醒来了，轻轻地下了床，拿上手电，担着那对沉重的木桶，到村子南边水井担来一担满满清凉的水。母亲行走的步履太过匆匆，水从桶里蹦落下来，歪歪斜斜洒了一路。母亲把水放稳后，就劈柴烧起灶火，炊烟浓浓地从灶门涌出，呛得母亲眼泪都溢了出来。她忍不住蹬在地上，抹了一把眼睛，然后再站起来，眯着眼，一瓢一瓢地把潲水从大脚盆舀到堂锅中。她找来吹火筒，弯下身子，鼓着圆滚的腮帮，噗噗地吹将要熄灭的灶火。火的红光忽闪忽闪地映在母亲脸上，母亲显得很娇美。母亲开始切猪菜，用背篼把猪菜倒进堂锅里，然后稍稍喘了口气，用木瓢舀了半瓢清凉的井水，左手扶着没来得及挺直的腰，站在土灶旁边，咕咕地喝起来。

为了赶早去扛木方，整个夏天，这样的场景母亲不知上演了多少遍。母亲永远是这个场景中的主角，她给人的感觉总是火急火燎的。其实，每次母亲起床下地的时候，我也就醒了，经常也是跟着一同起来。有时候母亲起来担水，有时候烧火扫地，有时候去园子里割红薯藤来煮猪潲，都是在星星还亮着的时候。

我问妈你不怕鬼吗？“怕什么鬼。还得空怕鬼？忙都忙不过来。”母亲水波不惊地说，要我好生看火，然后又扑进夜幕里。

母亲不怕鬼，我猜想，肯定是有星星陪伴着的缘故，母亲的胆子一定是星星给壮大的。无论母亲走得多快，星星都在天上悄无声息地跟着，你到哪里，它也跟到哪里。不，像一盏灯，一盏高高的油灯，只是光发得暗一点而已。

听母亲说起过，小时候她是最胆小的。有时候晚上出门倒洗脚水都不敢，被外婆骂得老火了才麻起胆子把脚迈出门外。但眼睛刚一触碰到阴森森的夜幕，就顿时感到背皮发麻，头发都立竖起来。母亲赶紧泼掉水后，头也不回地跑进堂屋里，吓得脸色煞白。

“这花娘，当真未得出息！”外婆恨铁不成钢地数落母亲。

母亲把猪潲和饭菜都煮熟时，天还是灰蒙蒙的，只有东边的天空低低地涂着一抹暗暗的白痕。

父亲割牛草回来了。他什么时候去的我一点儿都不知道，也没有听到他磨镰刀的声音。他放下担草的杠子后，就忙着去整理扛木方用的绳索。

扛木方，是那时整个夏天村子里最流行的挣钱的活。那段时间，花街路、乌牛大冲、唐烁溪、高椅和冉劝，到处都有人砍树锯木方，褪去了皮的白白杉木堆得满地都是，柴油机一天到晚“嘭嘭嘭嘭”地吼着，喷着刺鼻的浓烟，如簸箕大的锯片飞速旋转，锯木发出“哧哧”的刺耳声音，充斥着整个山谷、溪涧或是村落，盖过蝉鸣的声音。

母亲早就把饭菜摆好，用方形手帕包了两包圆鼓鼓的饭团。我们三人，围坐在饭桌边，不怎么说话，埋着头，急匆匆地吃着。两个幼小的弟妹还躺在床上，正甜甜地酣睡。

母亲把猪潲从锅里量出来后，到房间跟弟妹们交代一番，再到隔壁姨妈家去了一趟，回来，我们就一起出发了。

天边那抹白痕渐渐发酵扩大，父亲催我们快点走。出了村口，发现不少人陆陆续续走在大路上，大多是本村的，也有外村的，大家都是赶早去扛木方的。原以为我们是去得最早的了，想不到人家比你还要早。“莫道君行早，更有早行人。”此刻忽然从脑海里冒出这句话。这是我第一次跟父母去扛木方，想不到会这般热闹，心里充满了新奇和兴奋。我这才突然记起，昨夜整个晚上，好像我们村子就没有几家合眼过，几乎每家都是亮着灯盏的。“个个都要去扛木方，家里活路一大堆，白天做不了的只有晚上做，哪个还得空睡。”母亲说。

去扛方板的路上，人们步履匆匆，脚步噗噗哒哒，显得杂乱无章，手电的光在脚下晃动，像一条蜿蜒游动的长龙。偶尔有青蛙从田埂跳进水里，扑通一声，用手电一照，只见它一双手静静地扒在浮漂上，露出两只眼睛，一动不动。有的青蛙急得跳错方向，跳到你脚背上来，冰冰凉凉的，如被电击一般，吓得人大叫起来，赶紧踢脚踢腿，青蛙早被吓得不见影踪。走着走着，有时也突然从路的里坎窜出一条蛇来，有人“妈咿”地发出一声尖叫，下意识地停下脚步，倒吸一口凉气，用手直拍胸口，走出很远了，心仍咚咚直跳。

大家边走，边说着话，相互探听木方多不多，在山上，还是在村子边，价钱如何。说这个地方才两角钱一斤，那个地方要多一点，到五角，但路程要远很多。我低着头，裹夹在他们中间，认真听他们谈论，偶尔母亲会提醒我，走路注意点。

我们加快脚步，赶超一拨又一拨人；一拨又一拨人，也一次又一次赶超我们，后来，大家都小跑在路上，像行军打仗的队伍。走了大约六七里远，天才开始泛光，周遭的草木矜持地立着，不再显得朦胧，鸟也醒了，偶尔鸣叫在深涧中，显得清脆而悠远，稀疏的几颗星星，还亮在天上。

当太阳跃出地平线的时候，我们终于抵达了目的地——一个离家约二十里远的苗家村寨。这个苗寨叫乌潮，是一个宁静的小小村落，朝辉的暖色均匀地涂抹在房屋的木墙上，玻璃窗反射着明亮的光芒。房子前面的晾杆上，挂着一匹匹青褐色的土布，一条不大的小溪清浅地从村脚流过。村脚溪的左畔，是一个比较大的空坪场，堆着和散放满木方，白白的木屑填塞了一二十米远的溪段，三台锯木机安放在空坪场中间，边上堆满了一堆堆圆滚的等待锯成木方的杉木。木方中间站满了人，有的在观望；有的在挑选木方，然后堆在一起，标上记号；有的在忙着捆木方和登记。柴油机喷着浓烟发动起来，锯木机“哧哧”地发出尖叫声，锯木师傅“叭叭”地把木方娴熟地掷在一边。一切井然有序。

听母亲说，有次她们去卑炸扛木方，也是天还未亮就去的。去到那里一看，才发现木方少，扛的人多，有的木方还架在烤棚里烘烤，还不许扛。大老远跑来，不可能白来一趟。人们不管三七二十一，纷纷走上前去，将木方卸下来扛走。锯木师傅无法，劝阻无效，只好默认大家扛走。菊英六妈见状，赶紧召集人去抢。菊英六妈长得高大，负责从烤棚里把木方抢出来，大妹四妈、银兰三妈则负责把木方输送出来，我妈负责在外面守着木方莫让别人抢走。由于分工明确，配合默契，没多久，她们每个人都抢到了要扛的木方。但大多数人，都是自顾自，单打独斗，前脚刚把木方抢出来，后脚就被他人扛走。有的忙活了好半天，到最后弄得一块木方都没到手。有的在一旁哭，有的在指手划脚吵架，口水飙得到处都是。烤棚里的木方抢完后，人们就挤到锯木师傅身边。锯木师傅用抓勾把杉木端上锯木机架子上，刚送出锯盘一两尺远，就有人伸出手来争抓木方。第一块刚被人拿走，第二块就有其他人伸手过来，而且是越来越靠近锯盘。锯木师傅厉声骂道：“你们不要命了，为了一块木方？”骂归骂，但没有人退缩。锯木师傅无法，怕出事故，只好停机吃饭。人们只好干等，有的去亲戚家找吃饭，有的吃从家里包来的饭团。有的老早就到了，白白耽搁一天，一块木方也没扛到。

母亲说，那次她们去秦崩扛木方，也是守到下午天快黑了，才扛到木方。

秦崩是母亲老家格朗村的一处大山，全是原始深林，延展得快接近青山界了。去秦崩的路非常不好走，没有现成的，只有条毛毛小路伸至山脚，之后就得撕山往前走了。山又大又陡，树木密密匝匝，荆棘丛生，怕蛇，又怕野蜂。母亲说。

“未晓得莫去。”我天真地说。

母亲剐我一眼：“莫去，讲得倒轻巧，去哪里找钱？一家人开口天天要吃，拿哪样子买粮食？”

那时，我家有六口人，我排行老二，哥刚上初中，三弟和妹还没读书。对于家庭负担的沉重，还小的我，是体会不了那么深的。

生生的一座大山，硬是被我们这伙扛木方的踩出一条路来。母亲说，木方扛下山不久，天也就黑了，有力气的，扛到格朗来休息，她只好在高坡跟木生的媳妇过夜。木生以前是母亲家的邻居，他家的田都在高坡，离村子六七里远。因种田实在太辛苦，来回往返够呛，他只好从格朗搬到那上面去住，独独的一户人家，显得有些孤零。

木生两口子对母亲很热情，但那一夜，母亲始终是刨躁的，心急得像猫抓，留我们几个孩子在家，家里活路一大堆，想想一晚都睡不打瞌。刚刚闭合眼睛，一会儿又醒转过来，起来到门外看，还没见天亮，远处村庄的灯火稀落，没有听到狗叫，也没有夜鸟从头顶飞过，青蛙的叫声倒是非常殷勤，没看见月亮，头顶满是星星。

天刚蒙蒙亮，母亲就扛着木方离开了木生家。

这次来人虽多，但木方管够。大家都在抓紧挑选适合自己扛的木方。父亲选一块木方要我扛着试试，太轻了，又换了一块。

在太阳还有一丝清凉的时候，我们出发了，快步追赶前面的人们。由于乌潮那时不通公路，这些木方都要翻山越岭扛到二十五里远的地方上车。

一拨拨的人把木方扛走，一拨拨的人才急匆匆赶来。开始我能小跑，父亲和母亲也都是小跑，所有的人也都小跑，肩上的木方有节奏地一颤一颤。过完一段平路之后，一堵坡耸在眼前，灰白的山路一弯一扭成之字形从坡头滑下来。到九十九拐了。开始爬坡了。由于之前行走速度过快，体力消耗不少，汗弄湿了衣襟，脸上也爬满了湿黑的汗路，汗水还故意跑进眼睛里去，弄得眼睛又涩又辣。我不停地用小手揩着汗水，不时停下来，把木方在左右肩之间频繁挪移。太阳一改它温和的面孔，火辣辣地瞪着圆鼓的眼睛，喷着滚烫的热浪，路边的草木也蔫头耷脑，没有一点精神，风也不知藏到了哪里，空气似凝沉不动。

父亲的步履开始显得沉重，小腿上的青筋根根暴突，蚯蚓似地弯扭着，衣服全湿了，一阵阵浓重的汗味扑鼻而来。母亲无力地伸着脖子，茫然地望向坡顶，脚步显得蹒跚。我开始想哭，不停地换肩，在心里骂着太阳，走完一道弯，就把木方立在路上，小歇片刻，用眼光狠狠地盯着太阳，等父亲赶到身后，才又扛起来走。

“怎么还不到坡头？”我带着哭腔问母亲。

“快了。”母亲无力地回答。

爬上几段坡路后，我又问，母亲还是说快了。我生气地把木方丢在路边，我的小嘴裂开一道弧形口子，揩着满眼涩辣的汗水，无声地哭。

母亲把木方放下来，说歇会儿吧，然后用手帕揩我脸上的汗。我生气地把脸别过一边。

“你一小段小段地想，先到这个弯拐，到了再想上面那个弯拐，一段一段地走，你就没这么累了。不要一下子就想到坡头。”母亲告诉我行走的技巧。

“我早试过了，未起作用，肩膀还是辣火火的，腿都抬不动。”“你才扛这一趟，就讲抬不动腿。我们天天扛，都还抬得动腿。这点苦都受不了，今后的苦还要多，哪还受得了？”母亲开始生气起来。

“你们是大人。”我辩解道。

“好了，休息这么多，人家都走远了。”母亲软下脾气，把木方放到我肩上，我极不情愿地继续向前挪步。

当我们来到坡头的时候，已经有好些人停在那里休息。坡头其实是一个小小的平整山坳，好几棵高大的树木立在上面，树下是几根两脚木凳或石块，坳口下来不远处有一眼泉水，泉水奔涌着，旁边放着个缺了口的瓷碗。

我们放下木方，找了一片树荫，大口大口地喘着粗气。太阳立在头顶，此刻，我已没有勇气正视它了。

我站在泉眼旁边，舀上一碗泉水，大口大口地喝，顿觉劳累消减一半。我把水舀上来给父亲喝。父亲把水直接倒进嘴里，喉结滚动几下，就没了；一碗不够，又舀了一碗。当水喝完之后，父亲张着嘴，痛快地发出“啊”的一声。母亲也喝了一碗。这时，才感觉山坳口有一丝风微微吹来。

母亲解开饭团，父亲用柴刀砍来小木条当筷子，母亲把饭用小木条铲开，然后先放一坨在我手上，我便狼吞虎咽地吃起来。

吃饭的时候，母亲讲了个笑话。说是那年正月间的时候，她和菊英六妈、大妹四妈、银兰三妈她们去乌细溪扛木方。银兰三妈、金花、水花她们仨娘崽带了八个煎粑粑。到乌细溪银兰三妈提议说：“先拿我的粑粑来吃吧，路上再吃你们的。”大妹四妈说：“哎嗨，莫挂欠，先吃我们的，你的留着。”其他人也跟着附和。银兰三妈显得有些无奈，但又不好再说什么，只好又默默地担着那八个粑粑，到乌累歇气的时候，才解开来吃。大家边吃边笑。银兰三妈说：“你们狡猾死，把你们的粑粑吃完了，你们倒是轻松，还得人情，才要我担这八个粑粑一路，害得我累死，明天老子一个粑粑都未煎来，干脆净吃你们的。”

“哪个要你笨死，煎这么多来。”大妹四妈提高嗓门，笑着大声说。

母亲边讲边笑，全然没有了刚才劳累的样子。

当我们把木方扛到公路边的时候，太阳已经收敛了它锐利的目光，悬在西边山头不远的天空。公路上堆满木方，人们把木方斜放在公路旁，疲惫地站着或坐着，有的甚至有气无力地躺着，焦急地等待木方过秤。

在等了一个多小时之后，才轮到父母称木方。我一天的劳动，换回了二块五角钱。这是我第一次挣钱，我高兴得忘记了身上的酸痛。我把钱交给母亲，要她拿来买米。母亲夸我懂事，晓得为家里出力分担了，她感到很欣慰，我也觉得心里美滋滋的。回来的时候，太阳已经溜下天边，浓重的暮色覆盖了整个天际。当我们拖着疲惫的身子回到家的时候，村子显得静悄悄的，人们差不多都已入睡，唯有满天的星斗在不停地眨巴着眼睛。