那个冬夜的雪

喵公子

那是很多年前的事了。

那年我刚读中学，去舅舅家过寒假。舅舅在老家县城影院附近开了个小饭馆，他跟舅妈轮流主厨，生意还不错。那时我经常在假期里去住一阵子。

那天中午好像是为买菜的事，舅舅跟舅妈吵了起来。那时候他们都还不到三十岁，还有些年轻气盛。舅妈性子又倔，一赌气带着我和四岁的表弟回了乡下娘家。

舅妈娘家离县城有二十公里的样子，要坐半个小时左右的城乡中巴，下了车还要步行很长一段乡村土路。那天我们回去时，已经是黄昏了。舅妈母亲去世早，家里只有父亲一个人，是个六十多岁面容和蔼的老人。

老人话不多，从我们一进门便开始张罗饭菜，还跑出去给我和表弟买了零食。晚饭时，老人兴许是喝了点儿酒的缘故，先是小声嘀咕了舅妈几句，说她都当妈了还那么任性，动不动就回娘家，不好。

舅妈跟老人顶了几句，老人不乐意了，劈头盖脸吵了舅妈一通，赶她赶紧回自己家。舅妈当然知道父亲为她好，是赶紧让她回去跟舅舅和好。可跟舅舅吵架的气还没消，又被自己父亲吵一通，竟然当即背起包、抱起表弟、拉着我就出了门。

当时并不太晚，七点左右吧，但刚过了正月，天黑得依然很早，舅妈带着我和表弟离开村子的零落灯火后，乡村小路伸手不见五指。忐忑地跟着倔强的舅妈一头扎进黑暗里，我难免胆怯，想起路途遥远，这个时间也早已没有客车，便问舅妈：“我们要回县城吗？”

舅妈说：“对，回县城。别怕，走到公路就有车了。”

我也不敢再问，只好深一脚浅一脚地跟着舅妈朝前走。走了没多远，表弟在舅妈背上睡着了，我主动背过舅妈的包，很快我们便在黑暗的小路上走得气喘吁吁。

雪是突然下起来的。

其实那天并不太冷，也没有一丝风，可是突然之间，那种特别大、特别密集的雪花无声无息，铺天盖地地下来了。很快铺满黑的夜。路两边儿荒芜的田野一点点在视野中裸露出来，从斑驳的白，到整片的白。鞋子踩在雪地上发出“嘎吱嘎吱”的声响。

除了漫天大雪，远处没有一丝世面的灯火，路上也没有一个人影。茫茫雪野只有舅妈和我，还有伏在舅妈背上已经睡着的表弟。我突然觉得走不出这没有尽头般的雪夜了，然后会被这大雪吞噬掉吧……我终于忍不住要哭的时候，突然听到舅妈吁了一口气，说：“可算到公路了！”我一愣神，赶忙低下头用脚去踢脚下的雪。雪下面，果然是坚硬的柏油路。腿一软，我差点儿坐到了地上。

舅妈也喊醒了表弟。四岁的小男生完全不知发生了什么，慢慢醒过神，看到大雪纷飞，竟欢快地跳起来，说：“姐姐，下雪了，咱们堆雪人吧？”

舅妈笑了一下，然后叹口气，喊了声我的名字，说：“你今天跟着舅妈受累了。”

我不知道该说什么，每年见一次半次的，我跟舅妈还没熟到可以撒娇耍赖的程度。这时有车灯由远而近，慢慢开过来。舅妈赶忙把表弟的手递到我手中，然后朝前走了几步，探着身体伸出手去拦车……

拦到五六辆的时候，终于有一辆小面包车停了下来。司机是个年轻男子，摇下车窗询问。舅妈先确定了对方回县城，然后说了搭车回县城的请求。男子看看我和表弟，推开车门下了车。

男子载上了我们。车里还有一个年轻女子和一个小娃娃，是个女孩子，应该只有几个月大。他们是一家三口，不知道他们从哪里回来，反正他们载着我们，一路慢慢回了县城。

途中，舅妈跟那个年轻妈妈有一句没一句地聊着天儿，表弟对小娃娃充满好奇，逗得小姑娘咯咯笑。俊秀的年轻妈妈拿了饼干和水给我。我一边吃饼干一边看着车窗外依然密密匝匝的雪。那种饼干的清甜味道，在我记忆里保留了好多年。

我們先去了影院附近的小饭馆。进去时，舅舅正在招呼客人，抬眼看到我们，一愣神，眼圈倏地红了。他跟舅妈对视了一眼，都没说话，舅舅只跟帮工的男孩交代了一声，便把背包从我肩上摘下，然后抱起表弟，说：“咱们回家。”

外面雪还在下。我们坐在舅舅的三轮车上，谁也没说话，就那么听着舅舅的三轮车轧在积雪上“吱吱哇哇”的声响。舅舅奋力蹬着三轮车，后背和帽子上很快落了厚厚一层雪花。我们身上也是，厚厚一层全是雪，谁也不去拂它。直到进了家门，暖气扑面而来，鞋子上的雪化成了水，在地上润出片片水渍。

舅妈给我和表弟换衣服的时候，舅舅已经进厨房收拾从饭馆带回来的食材了。没多大会儿，几个热气腾腾的菜摆上了饭桌，都是平日里我们爱吃的。锅里还在热气腾腾地煮着我和表弟喜欢的虾仁馄饨。

舅舅烫了壶酒，用那种细长的、弧度优美、镂刻着精致花纹的锡壶，那只银白色锡壶据舅舅说有些年头了，平时他不太用。烫好后，舅舅给舅妈和自己各倒了一杯。这期间他们一直都没有说话，好像还在生上午的气，可是不约而同碰了下杯子，然后用一样的动作，一仰头，把酒干了。然后，舅妈就笑了。舅舅这才再次开口，说：“你真是够虎的，这么大的雪，咋回来的呀？”

舅妈才跟舅舅说了搭车的事儿。

半天，舅舅长长舒口气“滋溜”一声，自己喝了一杯。

那晚，我累到极致，挨着床就睡着了。第二天早上被表弟吵了起来，他趴在客厅窗户旁兴奋地喊叫：“姐姐你来看呀，雪人，外面有雪人儿！”我飞快地跑过去，挨在表弟身边，贴着玻璃从二楼朝下看。正对窗口的空地上，一个高高的圆润的雪人站在那里，顶着舅妈的彩色毛线帽，系着我的红围巾，胡萝卜的鼻子又长又逼真。舅舅拿一把铁锹站在雪人旁边，抬起头来，看着我们笑。

下意识地，我一转身，舅妈不知何时站在了我身后。原来，舅舅是在对她笑。

后来我才知道，那晚舅妈赌气带我们离开没多久，舅妈的父亲没等到我们回去，着急起来，喊了好多人找我们。最后一直追到了公路边儿，没追上。那时候寻常人家还没有家庭电话，第二天上午舅妈的堂弟就赶了过来……

一晃好多年。

多年后，很多事都已在我记忆中渐渐淡忘了，很多在当时我觉得很重要的人与事，在时光里淡去。可是那个冬夜的雪，行走在雪夜中鞋子踩出的吱嘎吱嘎的声响，面包车上的一家三口，那种不知名饼干清甜的味道，舅舅落满雪花的背影，放在开水杯里、装了酒的细长优美的锡壶，舅舅和舅妈那一眼的对视，戴着毛线帽、红围巾，用胡萝卜做鼻子的雪人……还有舅舅抬头的那一个微笑，都在我的记忆里明朗清晰，偶尔翻动，历历在目。

那是人间烟火的记忆，是亲情和爱的记忆。