APP下载

美味关系,旅途最知道

2022-02-18

悦游 Condé Nast Traveler 2022年3期
关键词:虹影指间露丝

虹影 華人作家、诗人。

当我们采访虹影时,她正在为执导的电影《月光武士》做后期,电影改编自她的同名小说。虹影说写这本书时,她的内心经常翻涌一些关于美食的记忆。写作《当世界变成辣椒》时她正在罗马,“每看到一个历史古迹或进入一家新的餐厅,我的心中都会涌上创作灵感,整本书几乎我都是在这种状态下写的。”

《当世界变成辣椒》就是虹影的一幅世界美食地图,她在英国伦敦吃罗宋汤,在日本京都的旅馆吃白如珍珠的米饭,在西班牙巴塞罗那吃煮鸭……在她看来,世界的美食有一种隐秘的连通。比如在西班牙吃烤乳猪,就会想到小时候乡下逢年过节杀猪,分猪肉,“那种热闹、那种对生活的向往,人们满怀希望,那一刻每个人的眼睛都亮亮的!”所以,她书写的是美食,但记录下来的是人与人之间的情感。

在虹影看来,写作、旅行和美食是紧密相连的。旅行是为了发现当地新奇的事物,而美食背后是当地的文化、历史背景。“所以我常说,只有吃好了才会写好。不可能一个人饿了八天还能够写八篇东西出来。”她愿意创作关于美食的作品,这“跟内心对生活的激情有很大关系”。

电影《厨师、大盗、他的太太和她的情人》曾差点儿让虹影对美食失去兴趣!编剧独特而辛辣的视角带给她特别“难忘”的观影体验,现在回想起来都还有些许的阴影,“让我好几年都不爱做烤的东西”。

吉井忍 日籍作家,著有《四季便当》系列、《东京本屋》等。

当吉井忍提及自己为何会创作《四季便当Ⅱ》时,她说:“经过疫情,大家对饮食和生活方式的理解也发生了难以逆转的变化。以前我们以为理所当然的事突然变得可望而不可即,而这些变化让我们重新发现,生活的本质就在于每天发生的每一件小小的事情上,而这些普通不过的事情在未来就会化作我们对往昔灿烂时光的回忆。”

《四季便当Ⅱ》是她在《四季便当》后时隔六年的作品,从随笔风格到便当内容都有了一些变化。吉井忍说:“对于和美有关的感情和回忆,想办法留住它的时候,我选择把它写出来。”

好多年前,吉井忍到过中国衢州,在那里吃到一种非常好吃的饼,这种饼好吃到让她难以忘记。“在哪儿买的、名字什么的都想不起来了,但我在衢州的那几天过得很开心,想再去看看到底还能不能找到那种点心。”

小时候,吉井忍家的厨房里有一个小小的书架,上面都是母亲买来的食谱书。“我最爱看西点制作相关的几本书,主要是因为图片好看。”有时,她也会和母亲看着书一起做点心,这些回忆后来就成了她创作美食书的动力之一。

01电影《厨师、大盗、他的太太和她的情人》。02虹影作品《当世界变成辣椒》。03吉井忍平时喜欢读的食谱书。04吉井忍创作的《四季便当》。05傅娴婧导演作品《风味人间》第三季。06作家扶霞与她创作的《鱼翅与花椒》。07指间沙创作作品《看着看着就饿了》。08美食评论家露丝·雷克尔作品《天生嫩骨》。

傅娴婧 纪录片导演。

纪录片《风味人间》第三季名为《大海小鲜》,讲述海边人们的美食和生活。其中第三集的导演是傅娴婧,或者因为她是女性,她更能够体察到人们内心幽微的情感,以及食物所带来的温度,于是她拍摄的几个人物都有反差的一面。比如海参大爷老李一人肩负全家沉重的生计,但他的性格可爱而乐观,他对自己的工作感到很骄傲,他说这一片区就没有岁数比他大的潜水员了。还有阿胖,见第一面时你会觉得他很凶,但不断挖掘,发现他是一个非常柔软和爱家的人。傅娴婧说:“这种反差就是我很想记录的。”

作为女性,她拍摄美食纪录片会有便利之处,比如这一季拍摄海鲜要跟渔民打交道,很多渔民都认为女性是不能一起上渔船的,否则会带来不好的影响。最终的解决办法只能是要么找开明的船老大,要么去其他的区域采访。

扶霞的《鱼翅与花椒》是傅娴婧作为《风味人间》导演之一的必读书目。“她有一定的距离感在观察和体验。这也是陈晓卿老师强调的我们做美食要有人类学的视角,从习以为常的事情中抽离出来看待食物的历史和情感故事,可能会有很多意外之喜。”

指间沙 美食作者。

指间沙非常会写美食,比如她描述夏天在昆明吃到的重油火腿玫瑰破酥包:“咬下的瞬间震惊了,就见清澈的油顺着手掌,肆无忌惮往下淌,吓了一跳。包子的皮是有层次的,馅里有殷红的火腿末,又咸又鲜,提亮了整体滋味。”光是文字就让人垂涎欲滴。

在指间沙看来,旅游、美食、写作都是她打开自我世界的方式。“哪怕是写自纪录片《风味人间》第三季名为《大海小鲜》,讲述海边人们的美食和生活。其中第三集的导演是傅娴婧,或者因为她是女性,她更能够体察到人们内心幽微的情感,以及食物所带来的温度,于是她拍摄的几个人物都有反差的一面。比如海参大爷老李一人肩负全家沉重的生计,但他的性格可爱而乐观,他对自己的工作感到很骄傲,他说这己熟悉的故乡、故人,有了行万里路的阅历,见识也会不同。”

许多女性对食物的感知都特别敏感细腻。指间沙还观察到,女性的美食写作也会更偏向私人视角,不局限于厨房或菜谱,而是将美食与书房、旅行等结合。“有的作者已经形成特别的视角,例如李舒的文章将美食与历史掌故结合得很好。我在写《看着看着就饿了:一些有关食物的八卦》时,着眼点也是将美食与影视娱乐结合。”

她很喜欢露丝·雷克尔的半自传体小说《天生嫩骨》。露丝是《纽约时报》美食与餐馆的评论员,为了评价公允,她会故意化装不被人认出来。指间沙觉得这部小说写得妙趣横生,“是一个罕见的以美食来推动女孩成长的故事,令我很有共鸣。”

猜你喜欢

虹影指间露丝
爱与美食
每一天都是初恋
Never Let Go
风从我指间穿过
风从我指间穿过
惩罚和保护都是爱
虹影:儿童文学的闯入者
风从我指间穿过
虹影:比文字真实的爱情和生活