爱一棵树，恋一座山

□ 李易农

树在山里，是山的一个符号。在山的胸襟里，它扶摇直上，品味着漫长岁月里的风雨和静谧时光。山里有树，山成了我心向往的圣地，久居小城的我，和山相思，与树相交。

这棵树是一位隐者。它不为山外的繁华所引诱，一开始就将根扎在了穷乡僻壤的寂寥里。不管城里的人烟多么稠密，不管城里的灯火多么妩媚，它就是它，静享着山间的一缕清风，一轮明月，守着自己的初心。

这棵树，是我居住的小城——栾川县耕莘街道陈家社区一座叫黑沟里的一棵树。从陈家门纺车沟进去，行进三四千米的上坡路，再穿越一条长达400 余米的人工涵洞——愚公洞，就到了黑沟的地盘。这个周边被山环绕的沟里，散落着10 余户的村民，他们用劳动构建的村落，俨然成了世外桃源。有这样的一处供树修行的山坳，实在是让人惊叹。

树是有灵性的，它知道一处山水的敦厚，知晓一片土地的仁爱，所以，它在这里依照树的模样，守着树的本性，它把根往石头缝里扎，把身板往蓝天白云上挺，吮吸着山雨和清露，日复一日，茁壮成长。你站在弯曲的公路上，随便地向山沟间那么一望，充满绿色的视野里，它的身影显得尤为独特。

它是伟岸的树，像个巨人般高高矗立着。山中有众多的黄连树，唯有它穿越500 余年的时光来到了我的面前。它那5 个人拉手才能合抱的树围，让人觉得它没有愧对时间的赋予。顺着树干向上望，目光要一寸寸移动40余米，它的树冠撑起的绿荫足有近百平方米，可谓山中树王。

在偏僻的山沟里，它有着一棵树的担当。它知晓四季风的温度，它熟悉鸟雀热闹的脾性，它能在空中众多香味中，辨别花草。它看惯了黑沟人日出而作日落而息的行踪，听懂了黑沟人简单直白的问候和歌唱。对于黑沟人的喜乐安康，它也是明了于心的。所以，风雨来了，它展开臂膀，为人遮风挡雨；阳光来了，它又为人们送来阴凉。春天，它发芽最早；秋天，它落叶最晚；夏天，它的枝叶最为繁茂；冬天，它的枝丫最多。鸡、犬、牛、羊都喜欢来到树下，和树亲昵。树把影子印到它们身上，给予它们祝福。

这棵树，是一棵传奇的树。500年前的一颗种子，执意要将生命的光束，落在这样的一处山间。从弱小处聚集力量，从淡薄处强大自己，在平凡的日子里，书写着自己的履历。有苦难，有坎坷，有奋发，有永恒，有失去，也有收获……世间有的，它都有，山外没有的，它也有。它像极了饱经风霜的老者，足智多谋的圣人，懂得身外的人情世故。它不像其他的老树，要么歪曲着身子，要么残缺着肢体，要么缩了骨头匍匐着……它抗拒着环境和外界叨扰，挺着腰杆，不枝不蔓，不倾不斜，威风凛凛地站在那里。

它真是一棵传奇的树。它的每一片树叶，每一个枝丫都有一个故事。曾经，有人在树的指引下，逃得一场山洪；有人用树的种子榨油，榨出的油清香弥漫。曾经，有人要举起斧头砍掉它，砍树的声音飘荡在整个山坳，震得砍树人耳朵发聋，数年后才得以恢复；曾经，有猛烈的山火烧树下不浇而灭……岁月留下的痕迹，犹如身上的纹理，让树有了灵气让它多年立于不败之地，巍然耸立。

它是一棵性情平和的树。来到树下，它会把胸襟袒露给你，让你依靠时身心愉悦，拍打时，树身发出砰砰之声，和你的节奏与力度吻合；抚摸时，它会用粗糙的质感告诉你，你的所在和未来，让你清醒而勉励自己。让你不忘过去的跋涉，不畏眼前艰难险阻，从而实现你人生抱负。

这是你近旁的一棵树，平凡中又透着人的品性，它长在你的心里，萦绕在你的梦里，犹如一座山的口碑和方向标，让你平淡的生活，有了某种情感的寄托，让你从日子的缝隙里，抽身前往，和一棵树对视交谈，和一棵树相知相惜。去得多了，它周身的山，也成了你的最爱。

因为这里的山，是树的家，是树的灵魂归纳处和一张纸，它为你展开了画轴，让你深陷其间，成了另一棵树。