五味杂陈的惊喜：高考前误诊惊魂三更

不归梦

医生对患者的每一个诊断都至关重要，可以说，他们拥有对患者生命的绝对话语权。在这个故事中，程默一家为此经历了如同坐过山车般的大悲大喜……

高考前突患病，熟人问诊是绝症

2021年10月，程默的母亲沈洁摔了一跤。医生说：“从片子看，患者骨折至少十年了，当时怎么没处理好呀？”程默一惊，当年医生说只是小伤，连拍片的要求都严词拒绝。这是怎么回事？难道他们一家经历的那场噩夢又要再来一次吗？

程默，1992年出生在江苏省苏州市。她患有梅尼埃综合征，第一次发病时只有5岁。天旋地转，双眼紧闭，连续十几个小时的呕吐与被迫清醒，是每次发病时都要经历的痛苦过程。为了治病，父母带她辗转各大医院。每当他们以为给程默找到了特效药时，命运总是用一次次的发病向他们宣告前功尽弃。

为了照顾随时可能发病的女儿，沈洁毅然从国企离职，开了一家家纺店。程默的父亲程峰也辞了职，在家跟着程默的姑父研究股票。医生说，梅尼埃综合征不致死，除了病人身体消耗大些，和其他不治之症比起来，已经很幸运了。在父母无微不至的照顾下，程默一路顺利进入小学、初中、高中。随着年龄增长，发病频率从每月一次，逐渐下降到一年两次。这大大鼓舞了程默“我是健康人”的信心，她对学习的要求越来越高。进入高二，为了在小高考中取得全A的成绩，她废寝忘食地刷题听课，抓紧一切时间全力备考。

2008年春节后刚开学，程默突然开始频繁低烧、失眠、恶心。她拖着疲惫的身体在学校撑了一个多星期，终于在一次晚自习时晕倒。父母把店一关，带着程默再次踏上四处求医的老路。可钱花了不少，却始终查不出病因，她依然低烧不断。就在一家人焦急无奈之时，程默的姑父介绍了一个熟人，一家医院的副院长，姓张。“你们去找他，我和他熟，让他好好给小默做个检查，总这么烧下去怎么行！”

当天下午，父母就带程默去找张院长。张院长为人爽快，迅速开出几张化验单，让他们交钱检查。20分钟后，程默捂着针眼坐在了长凳上，沈洁则站在取报告单窗口处焦急地向里张望。程默曾经想过，自己是不是得了什么难治的病，即便父母给她办理休学、不停在医院做各种检查，她也从未想过自己会得绝症，更没想过死。毕竟，这么多年的梅尼埃综合征她都熬过来了，区区一个低烧，怕什么？程默陷入沉思，没注意到父亲已拿着结果去找张院长了。

当天的情景，程默是一个多月后才知道的——“没必要看下去了。”张院长把化验单移到程峰面前，“这是红斑狼疮，治不好的，估计和她从小服药有关，激素摄入太多，自身免疫混乱。”“红斑狼疮是什么？”程峰伸向单子的手颤抖着。张院长开口道：“你可以理解为血癌（当时把红斑狼疮称为血癌，现在已不是了），有什么想做的，赶紧带孩子去做吧，就这几个星期了。”程峰闻言一震，艰难地开口：“不会的，要不您再查查。”张院长不屑地说：“不用查了。你看那几个指标，尤其是抗核抗体ANA，滴度破千，再查下去也没有意义了。”程峰强忍着泪水走出张院长的办公室，抱着膝盖蹲在走廊边失声痛哭。

当晚，沈洁语气平静地告诉女儿，这次检查结果和以往一样，一切正常，但是还需要再换家医院看看。当时，所有同龄的孩子都在为即将到来的小高考夜以继日地做卷子，而程默却在家好吃好喝。沈洁还带着程默去吃平时总不让她吃的肯德基、必胜客，变着法子逗她开心。母亲突如其来的变化让程默有些奇怪，但沈洁解释：“小高考前要好好调整心态，玩好了才能考好嘛！”程默对母亲的话深信不疑。那段时间，白天，程峰和沈洁在女儿面前强压下心中波涛汹涌的情绪，小心翼翼地强装镇定;但每个夜晚，背着女儿，他们不知哭了多少次，“眼泪汇聚成海”大概就是他们当时最真实的写照吧。

四处求医不放弃，可怜天下父母心

慢慢地，亲戚们都知道了程默的病情，纷纷伸出援手。程默的二姑妈建议：“反正最坏的情况就这样了，要不去大医院试试，钱不够，我们大家来凑，总之不能放弃孩子啊！”她的一番话让程峰和沈洁心中又燃起了一丝希望。

第二天，他们就带程默去了苏州大学附属第一医院。当喊到程默的名字时，沈洁拉着程默快步走向医生办公室，她捏着程默胳膊的手心里全是汗。给程默看病的医生姓肖，是血液科的主任医师。肖主任拿起程默的各项报告单，眯着眼看了会，转身开起单子。“主任，我女儿怎么样啊？”程峰很紧张。“先做个检查吧，现在还有很多结果不太清晰，我也不能随便下结论，对吧？”肖主任说话很和气。打字的间隙，他突然抬起头朝程默笑了笑，说：“小姑娘，你有一对好父母啊！”程默不明所以地点点头，仰头看向母亲，沈洁也望向女儿，干裂的嘴角弯成一个好看的弧度。程默觉得好像很久没见过母亲笑了。

出了办公室，排队缴费、检查，一番忙碌后，程峰带着化验单回到肖主任办公室。“奇怪！”肖主任摸着下巴，“你女儿指标一切正常啊，你看，几个CT都显示器官没有任何损伤，这些指标也全部是阴性。没生病啊！”程峰和沈洁怔住了。肖主任低头沉思了一会，给出建议：“当两家医院给出不同结论时，我们建议去更大的医院再做一次检查。”“那您能介绍一家在这方面比较权威的医院吗？”程峰的声音里透露出一丝期待。肖主任和蔼地答道：“要是不嫌麻烦的话，你们去上海的华山医院看看吧。”

从医院出来，程默很想问，两家医院给出的结论不同，这家医院的结论是没病，那么前一家医院给出的结论是什么呢？但程默侧脸看了看父母，只见他俩眉头深锁，于是话到嘴边又咽了下去。

2008年3月，程默一家来到上海。华山医院挂号特别难，如果找黄牛代买，450元一张，挂号费250元，多的是黄牛的辛苦费。换做从前，程峰一定毫不犹豫地花这笔钱，可这段时间本就不多的家底几乎被掏空，他咬咬牙，决定自己排队。

上海街头，程峰站在队伍第一个，他从头天下午6点，一直站到第二天早晨8点，整整14个小时。为了减少上厕所的次数，他连水都不愿喝一口。那晚，沈洁为了省钱，瞒着丈夫带程默去医院边的招待所凑合了一晚。她担心丈夫身体吃不消，几次爬下坚硬的木板床，站在窗口向门诊大楼的方向张望。那一夜，他们一家三口几乎都没睡。

第二天早晨6点，母女俩早早起了床，在楼下买了包子和豆浆，与程峰在医院门口会合。当程峰咽下最后一口包子时，门诊大楼的大门打开了。他慌忙放下手里的塑料袋，迅速把手在裤子边来回蹭了蹭，在众人还没反应过来前，第一个冲了进去。

“这女娃没问题啊！”门诊室里，头发花白的周主任眯着眼睛，把报告翻了翻，转头问程默：“小姑娘，你哪儿不舒服？”“不是，周主任。”熬了一夜的程峰臉色很差，他着急地打断了对方的问题，“您手里拿的是第二次的检查结果，下边还有一张，是第一次的检查结果，其中有个指标ANA是阳性，这不是血癌的意思吗？”“老公！”一切发生得太突然，沈洁连忙出声制止，同时回头望向程默。她眼里的惊恐无助，程默至今记忆犹新。

“哎哟！别着急呀！”周主任指着第一张化验单说：“呐，你们看，这单子上只有抗核抗体这一项阳性吧？虽然指标浓度很高，但血癌的确诊，是要结合许多其他临床诊断的。之后在第二家医院做的化验结果就很好啊，全是阴性，不可能是血癌。”

“那……我女儿被误诊了？”沈洁犹豫着提出疑问。这个问题涉及其他医院，周主任没有正面回答，为了彻底排除疑虑，她开了一套专门针对血癌的完整检查，得知他们是从外地赶来时，便说：“你们直接去六楼抽血的倒数第二个窗口，我打个招呼，让你们先做，免得多着急一晚。”程峰接过单子连连道谢，沈洁红着眼带程默直奔六楼。抽完血后，程默又一次按着手臂坐在化验窗口附近的椅子上。

上海归来噩梦醒，大悲大喜五味杂

一个多月来，程默已经数不清是第几次坐在这儿了，每一次她对结果都没什么念想，唯独这一次，她心里五味杂陈。她转头望向眼前坐立不安的两个人。父亲的头发都花白了，母亲脸上的皱纹也多了起来，可他们才四十岁出头啊！她的心猛然间痛了起来，泪水一下子涌入眼眶。这么多年来，程默早已习惯与病痛为伍，看淡生死，但这一次，她突然很想活下去，健康地活下去。她不能丢下这两个屡次为了她毫不犹豫放弃所有的人。

下午三点，化验结果出来了，所有指标全部阴性。周主任说，程默可能是压力太大才会引起反复低烧，并不要紧。她开了几服药，嘱咐程默实在难受时就吃两颗。也许是看程峰和沈洁眼中还有疑虑，周主任宽慰他们说：“你们看，你们带着女儿奔波了都有一个多月了，她现在不是还好好的嘛。放心吧，没事的。”

至此，缠绕他们一个多月的灰色噩梦，宛如一场闹剧般落下帷幕。一家人神情恍惚地走出医院大门，互相看了看，一时之间不知是该笑还是该哭。沈洁搂着女儿说：“没事就好，咱们回家吧。”这场误诊风波几乎花光了家里所有积蓄，而程默也落下一个半月的课程。此时，距离小高考只有不到一个月了。从上海回来的第二天，程峰立刻把女儿送回学校。本来，程峰想找张院长要个说法，却被沈洁拉住，“多一事不如少一事，就当花钱消灾，为小默积福吧。”不成想，程默的姑父专门打电话来说，张院长很关心程默的病情，要他们带着检查结果去上门“回个礼”。程峰平时受他关照，不好驳了他的面子，便在一个周末带着程默一起去找张院长“回礼”。

“这些药我这里也能配啊！你们真是，还特意跑上海那么远。”办公室里，张院长扶着眼镜，仔细看着华山医院的检查结果和开的药，嘴里不停念叨着，“你们真是人傻钱多。”一句也没提他误诊的事。程默气不过，准备站起身和他理论，却被程峰一把按住。程默不服气地撇过头，看到父亲抿紧的双唇微微上扬，看不出任何内心的波澜。那一刻，程默仿佛一瞬长大。她明白了世事并非简单的黑白对错，有时一笑置之或超然待之未必不是一种更好的处事方法。

也许是从小缺课频繁，程默对赶进度、抓重点很是擅长。功夫不负有心人，小高考中，程默取得了3A的好成绩。家纺店也重振旗鼓，沈洁很高兴，做了一大桌菜，恭喜程默顺利打响“高考第一枪”。“来！恭喜咱们小默取得好成绩！”程峰率先端起酒杯，一扫之前的愁苦，满脸洋溢着喜气。望着热气腾腾的饭菜，恍惚间，程默眼前浮现出一位中年妇女深夜站在小旅馆窗口眺望的身影，窗外不远处，有个头发半白的中年男人，满脸倦容地站在医院大门外。她的心头涌上一股既酸涩又幸福的热流。她吸了吸鼻子，站起身，缓缓弯下腰，真诚地说：“爸爸妈妈，谢谢你们！”她眼中的泪水再也控制不住，奔涌而下。

之后是程默奋战高考的一年。因为周主任叮嘱过不要让她压力过大，所以高三这一年，程峰和沈洁格外关注女儿的情绪，总是想方设法为她减压。幸运的是，一直到高考结束，程默都没有再发烧，梅尼埃综合征也没有发作过。最终，在高考中程默取得了理想的成绩，考取中国矿业大学。

大学毕业后，程默进入公检法系统工作。一开始她在一线办案，后来由于梅尼埃综合征，不得不转到行政岗位工作。程默觉得很惭愧，虽然自己已长大，但每当发病时，她依然是躺在床上动弹不得，需要人照顾，而照顾她的依然是父母。

如今，沈洁五十多岁了，身子骨已大不如前，摔这一跤已是很大的伤害，之前的误诊更是雪上加霜。“半月板全层撕裂”“软骨磨损4级”，这些明晃晃的字眼让程默觉得触目惊心。

医生一边开单子一边说：“先打两针润滑剂吧，最坏的结果就是换膝盖，建议能晚点换就尽量晚点，毕竟金属的总比不上原装的。哎，要不是之前的误诊，也不至于这么严重。”

程默拿着医生开的医药单，站在付费窗口前的队伍中，望着母亲坐在走廊边灰蒙蒙的身影，想着，这次该自己来回报母亲、照顾母亲了。由于已经过去多年，程默没有办法向当时的医院追责，唯一能做的，就是扛住所有恐惧与压力，尽自己所能去治好母亲。哪怕只有一丝希望，也绝不放弃，就如当年的他们一样。

可怜天下父母心！

编辑/刘诗怡