三方通话_参考网

三方通话

2022-02-12王啸峰

北京文学 2022年2期

王啸峰

他做了一杯双份美式，把手机插进木偶小猴怀抱里，插上电源。离九点还有十分钟，他抿一口咖啡，站起来，望着光带缠绕的城市，心里生出厌倦。办公楼里悄无声息，那些熟悉的楼道、走廊和电梯，突然变得冷清阴森。这似乎是一种迹象，就像一个喷嚏后喉咙有点毛，随后就感冒发烧。一切都是暗中进行，并不影响璀璨灯光。他在心里问自己，今天有什么不舒服吗？似乎也找不出特别的事情，他已经到了无所谓的年纪。

进到“花月群”，他再次看了一眼墙上时钟，可以发起通话了。勾选群里剩下的两人：女人花和水兵月。很快，女人花接了。视频里的她显然在一个咖啡馆，戴着耳机，轻声打招呼。

“小月还没来？”

“是的。对了，正好有个小事请你帮忙。”

“别客气，说吧。”

“当年奎湖街的那套房子附带的车库有没有登记在房产证上啊？”

“哟，這我可不知道了，当初都是你办的。”

他看到镜头里的杜鹃低了一下头，用手整整胸前的毛衣链。杜鹃身材还是那么好，白色毛衣更显年轻。填表时，人事处干事提醒他，现在查得很严，连自行车库都要填。还举出一个干部没填车库被处分的例子。他知道杜鹃不愿往回看，其实他也是没话找话。小月来了就好了。

水兵月镜头打开了。没人，声音从画外传来。

“你们先聊，我找个东西。”

镜头里是一间凌乱的房间。桌子、椅子、沙发上堆着衣服、杂物，两三个画架歪倒在窗前，画布上涂抹着大块颜色，看不清是不是成品画。他听见杜鹃在问。

“我上回让你画的，有没有完成啦？”

继续传来画外音。

“没有！现在哪有时间画啊？”

“我可都跟这里艺术馆长说好了呢。”

徐盈月出现在镜头前，头发里穿了一个大夹子，粉色睡衣皱巴巴的，还有污渍。

杜鹃笑了。

“看来宝宝搞得你很狼狈啊。”

“怎么不是！严格遵守新妈妈群里的规矩，我迟早要疯掉。”

他喝了口咖啡。新规矩之类的情况，他很想知道。杜鹃抢着替他问了。

“最重要的一条，不要老人掺和进来。”徐盈月说得既快又坚决。

他和杜鹃互望一眼，很快移开。

“其次，自己的事情自己做。所以你们看我身上，全是他的饭菜、零食印记！”

“作孽啊！亚历克斯才八个月大啊！”杜鹃的声音变得激动。

“还有呢！再过个把月就要入托。”徐盈月一边找东西一边强调。

杜鹃几乎叫了起来。他看到白毛衣上闪过一道红影。他心里暗暗叫声不好，赶紧接上话：“入托早好啊，好啊！”

一时间，他发现两个女人的目光聚焦过来。“小月就可以创作更多精品啊。再说，人家既然敢接这么小的孩子，说明有独特方法。”

“我准备让亚历克斯上瑞士人办的幼儿园。”徐盈月找到一把剪刀，开始裁纱布。

他眼前突然闪现出一个场景。

他开着轻摩，在上班车流、人潮中左冲右突。时间很紧了。送徐盈月上幼儿园后，还得准时到市里参加重要会议。刚竣工的高架桥，路障开了一个小小豁口。他乘交警不注意，油门一转，车一条直线往前、往上走。那些车和人，不一会儿，都在他脚下。侧脸，他看见了太阳。风也从东面吹来。他大声问站在轻摩踏板上的徐盈月。“过不过瘾？”“太棒了！”徐盈月转过头，咧开嘴大笑，没有门牙的“太”，听上去像“菜”。风鼓起她两根细小辫子，像风筝的两条尾巴。

一个个小细节有机组合，凑成人生大拼图。有时，他惊讶，一些毫无价值的小事，竟然顽强地在他脑子里留存下来。

“法国人自己办的不行吗？”他顺着徐盈月的话问，也挡了挡杜鹃。

“你理解错了。只是投资方是瑞士人，管理人员里有法国人、中国人。我看中了这一点。”

杜鹃还是硬插进来：“费用不便宜吧？”

“按性价比来说，还算合理。”徐盈月放下纱布，拿起一支油画笔扫扫指甲。

他听见杜鹃轻轻叹口气。连忙咳嗽几声。

“把亚历克斯抱来看看呢。我想他了。”

杜鹃接上来。“我也是。”

“算了吧，他昨晚不知道怎么的，闹了半夜。刚午睡，让他多睡睡吧。不然醒来又闹得凶。”

一个夏天午后，杜鹃出门之前关照他陪女儿睡午觉要特别当心，他打着哈欠乱点头。睡着后，他接连做梦，一连串好事。他在梦里拔不出来了。“扑通”一声，也没有惊醒他。过几秒钟，徐盈月带号叫的哭声差点击穿他耳膜。巧的是，门正好打开，杜鹃走进来。这事，当时他反省好多次，得出的结论，自以为是的好事，会被突如其来的打击挫败。他理解徐盈月带儿子的辛苦，转了个话题。

“画最近的销路怎样？”

徐盈月把笔一扔，笔掉地板上。可她只是低头看一眼，没去捡。

“巴黎画展挤不进去，国内不要我这样风格的作品。”

“你看，帮你联系吧，又不要。那你下一步咋打算？”杜鹃突然又想起什么，“有个朋友最近聊起，在巴黎办了培训机构，缺老师，你要不去试试？”

“我才不去！”徐盈月站起身，离开镜头。他对杜鹃做了个“嘘”的手势。可得到的却是杜鹃对他无声的指指戳戳。他只好又做了个暂停手势。

他和杜鹃没话可聊。画面里传来“嗞嗞”的电子噪音。不一会儿，杜鹃画面静止了。他知道这是她刷朋友圈或者跟其他人聊天。他索性站起身，又站到窗口。跟刚才不同的是，一些灯光暗了。城市正准备进入梦乡。一段航天员拍摄的视频里，晨昏分割线永不停歇地在地球上移动，那些伟大的事、卑微的事，被那根线扫着扫着，不知道哪个角落里去了。说不定有一天，地球会像月亮一样，光面永远充满阳光，暗面永远陷入黑夜。那么，他会选择在哪一面生存？他耸耸肩，想把答案抛弃，把目光抬高，想象此时正在阳光下的巴黎，一个忙乱的小妈妈，诅咒着眼前的生活。与其这样，还不如生活在黑暗里，心里存有对光明的期盼。

徐盈月从什么时候变得这样的？没有可追溯的源头，就像他父亲，说话突然变得大声又蛮横，母亲说老头耳朵不好才这样，他觉得不是。

远远地，天空划过几道闪电，接着传来几声雷响，他心里更闷。

徐盈月回到画面里，手里拿了小刷子涂指甲油，涂几下，吹一下。就是不说话。他抬头看了一下时钟，马上十点钟了。

“我们就看着你涂指甲？有意思吗？这里天很晚了。”他又听到几次雷声。

“咦，奇怪了呢。是你们要求隔周三方通话一次，还固定了视频时间。定在你们空闲的晚上。而我，每次为了通话，几乎都要调课、换活动。你们各有各家，回去吧，不早了。”徐盈月伸手想关视频开关。

“你什么态度！”他的声音伴随着一个炸雷同时响起。徐盈月的手被震回去。

“喂喂喂，你好好说话！”杜鹃尖利地针对他说，“这么多年来，你在单位里，在社会上，唯唯诺诺、畏手畏尾，就会在家蛮横、粗暴。”

他刚想否认，却听到徐盈月的抽泣声。他和杜鹃同时沉默了。哭声从低到高，从平直到跌宕，仿佛她把有生以来所有的委屈、痛苦都交给了简单的“嗯嗯、啊啊”。他想，如果真能把心里的不舒服哭掉，那样岂不太方便了？

果然过了几分钟，徐盈月情绪稳定下来，开口就向他进攻。

“徐军！不要以为寄点钱，或者弄一个伪善的‘三方通话’，就算关心我了。”

他声音低了不少，先劝徐盈月不要吵醒宝宝。

“我提醒你！我就你一个女儿，任何关心都不是伪善的。”

杜鹃在边上插话：“我们哪能不关心自己亲生女儿呢？”

杜鹃重复了他要表达的意思，可他听了，似乎觉得什么地方有问题，而刚才自己说话的时候，却没有意识到。

除了寄钱、“三方通话”，他的确想不出有其他什么好途径。单位同事经常找他签字，夫妻一起休假去国外看望留学的孩子。他也想过单独去巴黎，可老顾忌一些事情。欧洲本来是单位重点贸易区，可重新战略定位后，单位把拉美地区作为新增长点。这几年，他去过里约、布宜诺斯艾利斯，甚至利马，只在巴黎转过一次机。坐在戴高乐机场星巴克里打牌度过极度困乏的六小时。他把行程告诉了徐盈月，她只是哦了一声。她什么都不跟他说。虽然在家里，他坚持留了一个空房间给徐盈月，她却根本不领情。每次回来，她都住宾馆，没有进过他家门。当然，到M市，她也没有住进杜鹃家。杜鹃为她准备了一个大套房也没用。

职业生涯教会他，凡事先观察。他想听听杜鹃能讲出什么来。

“我的关心可能有点过时，不管你领不领情，都是我的真情实意。你一直认为我和徐军策划好，突然把你送到巴黎，是为了抛掉包袱。你错了！徐军虽然没做过什么好事，但在这事上，我赞同他的。”

“好了好了，说到底还是要把我扔掉。要知道那一年，我才初中毕业啊！然后你们各自寻找幸福生活去了。第一家我寄宿的犹太人家，每顿都是法棍加干酪，几乎没饱的时候。想要多喝一杯牛奶，加钱;多吃一个蛋，加钱;多喝一罐可乐，加钱！巴黎下暴雨，我住的阁楼小房间下小雨。雷电交加时，我紧紧抱着枕头，我多想抱抱你们！可你们抱的是别人！”

窗外一个闪电放出强光，他的形象在屏幕上暗了一会儿，随即震耳的雷声让三方沉默下来。

他和杜鹃都要徐盈月。协商的结果，徐盈月跟他。杜鹃和他共同出钱让徐盈月去艺术之都学习。浦东机场，他和杜鹃都去了。他望着徐盈月瘦小的背影消失在国际出发门里，心里难受得想哭，但是杜鹃在一旁聒噪，影响了情绪。他俩在机场分道扬镳。看着一架架飞机起降，他觉得痛苦总是属于自己，幸福在他眼前起伏不定，总是抓不住。

“这个事情上，我道歉，是我做得不对。”他想站起来，郑重地鞠躬，可没有这个氛围，嘴上打个滚，他又咄咄逼人：“可你件件事情都做对了吗？”

徐盈月展开十指，鼓起腮帮子吹气：“我没说自己全对！”

他本来想岔开话题了，不料杜鹃插了句话：“保罗的事情你就做得不对！” 他在心里骂杜鹃，怎么想起来提这个话题！

果然，徐盈月发作了。她鲜红的手指戳向屏幕。尖利声到极致，喊破了音：“都是你们，你：杜鹃，还有你：徐军，把我逼到这个境地。”

突然间，火腾地起来。他一拍桌子：

“我们催你成家难道错了吗？而你谈恋爱不告诉我们也就罢了，就算谈了个老外，我们也不计较。但是结婚总要通知我们一声吧？现在倒好，同居、未婚生子、分开，全都当我们是白板啊！我们是谁？我们是你的亲、生、父、母！我们再世故、再卑劣，也不会害你啊！我们多希望你学习好、生活好、工作好。你连最起码的沟通机会都不给我们，你那么不尊重我们，我们又怎么关心你？”

歇口气的时候，他注意到杜鹃正在用餐巾纸擦眼泪，窗外一束车灯光照进来，杜鹃闭上了眼睛。她从小就这样！悲伤、激动、兴奮，都用眼泪表示。他母亲从白色围裙里拿出一块糖给杜鹃，她吃着吃着也会流泪。但是，从浦东机场出来后，她却异常平静，平静得让他觉得她换了个人似的。

徐盈月冷笑了几声，这样的声调，完全遗传了他的风格。

“我倒要请问你们。在我困在悭吝人家里的时候，你们各自开始了人生的第二春，当时你们告诉我了没有？要知道，我是你们的亲、生、女、儿！我有知情权，但是，你们硬生生地把这基本权利给剥夺了。”

他想了想与杜鹃分开的原因，其实并没有什么原因。他母亲临终前还问他，是他的问题还是杜鹃的问题？他说都没问题。他妈妈合上眼睛的同时，叹口气，说他到头来都不肯讲实话。真话，有时完全像假话。也许，大家都听惯了真实的谎言。他和杜鹃在一起的时间太长了。从他懂事起，杜鹃就在他眼前晃。两家合用一个厨房间，谁在房间里说话声音大点，所有人都听得一清二楚。两家秘密全装在各人肚子里。你对我笑，我对你点头。你不知轻重，我指桑骂槐。到后来，两家达成一致，成为亲家最合适。他和杜鹃新婚之夜睡的床，就是小时候打闹嬉戏的那张箱式榉木老床。母亲一定要他们在这上面过夜，说这是多子多福的象征。在她看来，徐军是儿子，杜鹃是女儿，儿子和女儿怎么能够分离呢？

想到这点，他突然来了劲：

“就拿我和你妈举例。我们从小在一起，一直感觉像一家人。突然有一天，我们成了夫妻，变成另一种关系。我们都觉得别扭，却不能违抗父母意愿。我们都没有追求过真正属于自己的感情。现在说开了，你可能接受得了，但当时你这么小，任凭我们怎么解释，你恐怕都不会理解、原谅。”

杜鹃静静地在听，这些年，她似乎正在变得更加动人。而他从心底为她感到高兴。

“那你们也得跟我说，不是吗？”徐盈月的声音正在降低。

“你有你的路，我和你妈也有自己的选择。”他低下头，设法把语调调得柔和。

他只见过保罗一次，也是隔着屏幕。那是一个黑发蓝眼睛的英俊青年。闪出画面的一瞬间，他还以为保罗有中国血统。保罗显得很紧张，开口的第一句，就是中文：“你好！爸爸！”一瞬间，他被滑稽的语调逗笑了。他说了好多客气话，可保罗很茫然，老是侧头听徐盈月的翻译。然后恭恭敬敬地点头，时不时说，是、是，好、好，谢谢！也是在那次通话中得知，徐盈月已经怀孕。他心里咯噔一下，脸上的笑容虽然僵硬了点，但还是保持宽容。他问他们下一步打算。徐盈月说已经辞掉助教的工作，待在出租房里，一心一意把孩子生下来。保罗还要继续完成学业。他心里不是滋味。按常理，应该问他们要不要正式结婚？生活来源怎么解决？孩子出生后怎么抚养？可他咽下了所有话。后来他吞吞吐吐告诉了杜鹃，杜鹃对他的一无所知十分恼火。她打算问个清楚，但被他阻止了。“他们有自己的生活方式，也会照顾好自己。”这句话既安慰杜鹃，也说给自己听。

杜鹃嘱咐徐盈月：“你带亚历克斯多当心点！”

徐盈月捋了捋袖子：“我很注意的。群里的妈妈们都说我能干呢。给你们看看。”

“嗞嗞”振动几声，“花月群”里出现几段视频。他打开看，有些前几天徐盈月单独发给他过，有些是第一次看到。亚历克斯从碗里抓一把吃的糊糊，塞进嘴里，嚼嚼，又吐出来，弄得嘴唇上一圈浓胡子。亚历克斯和另一个孩子坐在毯子上，抢人家手里的饼干，还不满足，再抓纸袋里的食物。

杜鹃发出清脆笑声。

“哎呀，你怎么不帮他，不喂他吃饭啊？”

“群里说的，一定要让孩子从小自己动手吃饭。”

“群里群里，又是群里。想当初，你奶奶、外婆，哪个不是端着饭碗追着喂你？你不是也长得很好吗？”

“所以啊，我再吃苦也不能回到以前的生活！”

他心里不是滋味，但是必须控制冲动。继续看那些小视频，看着亚历克斯滚圆的蓝眼睛，他又想起了保罗。

杜鹃试探的口气，让他觉得三方都在变得小心翼翼：“亚历克斯爸爸呢？他不管吗？”

徐盈月眼都没抬一下：“跟他没关系了。再说我也不会再去找他。”

虽然徐盈月从来没说，但他早已料到，她与保罗只是同居关系，分手后，保罗可以不承担义务。他和杜鹃当前可以做的，就是多给徐盈月一点经济上的支持。但这也不是长久之计。

“我刚才跟你说了，这里有位艺术馆长，很欣赏你的画。如果你感兴趣的话，可以跟他联系，国内市场再不景气，也总有销路的。”

徐盈月眼睛瞪得大大的：“今天，我郑重地跟你们说，我不想再画画了。哪怕从最底层的便利店营业员、咖啡店服务员做起，我也不想再碰画笔和画布了。”

杜鹃大惊失色，几乎叫起来：“这是为什么？”

徐盈月没有回答。

保罗是艺术评论博士生，他在杂志上连续刊登了几篇关于徐盈月油画里东方元素的文章。徐盈月当初告诉他，有个西班牙留学生喜欢她的画作时，他就隐隐感觉那小子另有企图。后来，徐盈月没再提起那个话题，他也就忘了。直到保罗羞羞答答告诉他还在念艺术评论博士生时，他立刻反应过来，越是重要的事情，越是需要回避、躲闪。

杜鹃又开始唠叨，说当初风里雨里送徐盈月去老师家学画，自己在小超市逛一个半小时，到后来每瓶酸奶、每款方便面的单价都背得出来了。

徐盈月反击了：“你喜欢喝酸奶、吃方便面，所以记得那些物品的价格。而我喜欢的薯片、话梅呢？同样的道理，你总以自己的兴趣爱好来逼迫我。你从小就有当画家的梦想，没有实现，就要加在我身上。我有什么天赋？不都是你们臆断，或者找朋友们瞎捧出来的。”

他连忙接过话题：“你怎么判断自己没有天赋？你认为自己又应该在哪方面发展呢？”

“你们没有在艺术之都待过，眼光就像井底之蛙。我进了艺术学院，立刻明白，如果在这条路上走下去，最多成为一名三流画师。如果幸运的话，有一两幅作品可能像流星划过天际，闪耀的也只是一瞬。你们只盯着我这一点不放，從徐军你刚才问我的话就可以看出，你们根本不知道我心目中的定位，也不关心我真正想要做的事情。”

他和杜鹃互相看了一眼。他脑子里闪现出徐盈月可能追求的各种事业，却得不出最佳方案。

徐盈月又站起来离开。杜鹃趁这个机会说出自己的疑虑：

“哎！你说，她能喜欢什么？她又能做好什么事业呢？要知道从小学开始，课外，我就带她只学素描、水彩、水粉、油画，她默默地学，直到去巴黎。我实在想不出她有其他什么爱好。”

“啪”的一声，屏幕前出现两大沓厚厚的装订好的打印纸。

“这是我努力的方向！也是你们赐予我的！”徐盈月带着情绪说。

他和杜鹃齐声问：“这是什么？”

“在巴黎寄宿家庭漏雨的阁楼里，在男友背叛我提出分手的咖啡店里，在被亚历克斯搅得一团糟的出租房里，我一直坚持写作。开始写的是自己的心路历程，把对你们的恨宣泄在纸上。后来，我突然觉得怎能光有恨呢？我让自己像海明威那样，盯着巴黎参差破旧的各色楼顶，对自己说，你一定能写出更高档次的东西来。”

杜鹃控制不住，喊出声来：“你在写书？”

“从开始的小散文，到后来有个性人物出现的短篇小说，我都寄给了国内外的一些杂志社。即使是退稿，那些编辑对我的鼓励，也令我感动。其中一位著名编辑对我说，人人觉得自己是一部书，写出来的都是独一无二的精彩剧情，如果这样想就错了，要提炼、设计，浓缩精华，展现生活背后影影绰绰的东西。我拿起画笔的时候，开始思考隐藏在油画背后的东西。越想越觉得看得见、摸得着的东西未必真实，总有一股力量使精神穿越画布，浮在空中。而我只有放下画笔，才能捕捉到那股流动的无形力量。我每天坚持写，力图解开人性终极之谜。”

他想起徐盈月小学时的一篇作文。她写的主题是“梅花”，通篇没有出现梅花两个字，用了好多比喻、夸张，甚至借代，可大家一看就知道她赞美的是高洁的梅。也许，她心里存着对生活的另一种表达方式，可惜他没有觉察。

“你靠写作吃饭，真不如画画呢。”杜鹃有点气恼。

杜鹃喜欢画画，对文学也感兴趣。他发现凡是喜欢写写画画的人，脑子里总住着一个飞翔的灵魂。对日常人和事的处理，往往追求理想化目标或者结局。以前朋友们对杜鹃的评价，就是对感兴趣的特别专注和出神，没人知道她想什么。而她说的话，又与大家谈论的话匹配不到一起。到后来，杜鹃既没有成为画家，也没有成为作家。被人简介为“文艺女性”。

“我当然不会把写作当饭吃。我也知道画些不入流的油画，可以聊以度日。刚才我说的不动画笔，是指‘不创作’。今后，我还会画，不以‘创作’的心态对待，这样轻松点，也算是谋生手段吧。”

他渐渐地对徐盈月的选择感兴趣了。

“你能透露一下，那两大沓打印纸都是什么内容呢？”

徐盈月露出骄傲的微笑，左右手同时举起两沓纸，送到摄像头前。他看到类似书名一样的两个显目大标题：《巴黎十年》《一个绘画少女的自述》，著者的名字叫“镜花水兵月”。

杜鹃喊起来：“镜花水兵月就是你啊！”

徐盈月把沉甸甸的两沓纸放下，点点头。

他还是懂点出版常识的：“你这是校样啊，说明出版社前期工作都结束了，作品给著者看过就可以下厂印刷了？”

徐盈月懒洋洋地回答：“差不多吧。反正我也不靠这个赚钱。这是我的理想，努力地实现就行了，没有其他想法。再说现在挣钱的方法多着呢。徐军，像你这样老是通过熟人介绍做这做那的时代过去了。虽然我不在国内，但是我知道欠人情都要还的。老徐，你现在还算是个小人物，有一点小权，其实，这很快就会过去的。小时候，你不是一直教育我‘授人以鱼，不如授人以渔’吗？”

她又拿起一本书，是《巴黎十年》。

“你们看，最终还是现实生活教育我、改变我。要求我做的那些事，只是你们的‘人生惯性’。可仔细想想，你们有没有按照父母的意愿来安排自己的人生？”

他忍不住插了一句：“看样子，你比我们认识更深，经验更丰富。”

徐盈月没有睬他，继续说下去：“现在，我郑重提出建议，以后不要再搞什么‘三方通话’了。”

他心里一怔。眼前这一幕似乎梦里出现过，他为此惊醒。他和徐盈月在阳光灿烂的草地上拔河，一边拔一边笑，忽然飘来一片乌云，徐盈月把手一松，绳子还在他手上，徐盈月却不见了。难道“三方通话”就是那根梦里的绳？取消“三方通话”是另一种开始，那就是渐渐地不再定期往来。再后来，他转头望望雨后暗黑的天空，就像“旅行者号”远离地球、远离太阳系，在银河系里越行越远。

“不！不行！”他还沉浸在想象中，杜鹃尖声反抗起来了。

“你们说不，也没用。”徐盈月双手抱在胸口，胸有成竹，“马上，亚历克斯上幼儿园，开始时一周只能待两个半天，适应后可以到五个半天。这样的情况下，我只能打临工，时间都排得满满的。”

“我们可以白天通话啊！”杜鹃嚷嚷道。

“你们尽为自己想，国内白天，我这边，要么在睡觉，要么在忙碌。”

他觉得背上凉飕飕的，回头看看，窗户关得很严实。可就是冷了。他喝了一口咖啡，咖啡已经冰凉。原来是咖啡冷的原因吧。他有时这样麻痹自己，顺从地说一些违心话，让大家和自己都觉得舒服点。可到了这个节骨眼上，他还能妥协吗？

“算了吧！那就这样吧。你爱怎样就怎样好了。”说出这样的话，连自己都感到惊讶。还好，后面一些更伤人的话，他控制住了。他也知道，杜鹃肯定要跳起来。

“什么叫算了？徐军，你这是一点都不负责任。你现在有了个儿子，就想把女儿抛弃吗？我都不答应。”

徐盈月在一旁冷冷地补一句：“原来是因为你现在没有孩子，所以还要吊着我？”

“我容易吗？我！”杜鹃眼泪一下子淌出来，他在屏幕上只看得到她用餐巾纸胡乱点眼眶，眼眶是黑还是红，他分辨不出来。

他很想关心杜鹃，但是给自己定了一个原则，轻易不单独跟她联系。在他心里，如果那天从机场出来，杜鹃哭了，或者说些软话跟他回去，他们很可能还是一家人。每次想起杜鹃当初像解放的农奴似的，平静地、充满幻想地奔向所谓的新生活，他认为是自己严重的一次失败。分开，他也是愿意的，哪怕杜鹃提出来也没关系，但是在心里，难免还存有：这不过是一个谑头，玩玩就够了，然后大家回望一眼，相视而笑，人生也就那么一回事。新家庭，好得不能再好，几乎样样如意，只是他和她都彼此提防，在脑海里，早就划定了蓝色、黄色、红色区域。蓝区的话说上百遍千遍都是锦上添花。而红区的话，一句不能露，有时话已经到牙齿缝里，紧急刹车，吞咽回去。黄区，他也尽量少提，比如：油画啊，巴黎啊。他感受到幸福家庭名下，背负着沉重包袱。我认定杜鹃必定也有同样感触。

杜鹃欲言又止，她把餐巾纸撕得粉碎，抬眼望镜头，语调异常平和：“没错，我现在是有钱。但你不知道的多了去了。我专门买了一套小房子，根据记忆，用一个小房间还原了你小时候生活的模样。你还记得吗？小床是靠墙的，为了防止你睡觉再次跌下来，买的是带扶手的。書桌虽小，但是转角的，这样太阳光刺眼时，你可以转身避光写作业。小书橱是敞开的，为了不让书掉下去，在两端都放上厚重辞典。最难找的是灯，那只摇摇晃晃的顶灯，像孔明灯，夏天有好多虫子飞进去……”

杜鹃突然没了声音，他只看见她嘴唇在动。另一个对话框里，徐盈月已经伏在桌子上抽泣。

这是一个什么样的夜晚呢？弄成这个样子！他深深叹口气。

时间悄悄向十一点靠拢。他内心烦躁，还得告诫自己保持镇定。拉开抽屉，拿出小瓶装的白酒，往冷咖啡里咕咚咕咚全倒下去。一两半，他分两口喝完。酒劲很快就上来，嗓门不由得粗大起来。

“不要哭！听我说！”他用咖啡杯用力顿顿桌面。两个女人先后抬起头。“你！”他指指杜鹃，“有时间吗？”

杜鹃被问得一愣一愣的。茫然地点点头：“我不上班，也没有什么要紧事情。”

“那好！”他又把手指点向徐盈月：“你！在巴黎吧？”

徐盈月也不知所措地嗯了一下。

“那就好！”他双手重重地拍了一下：“我和你妈下周飞巴黎来看你和亚历克斯！”

两个女人同时“啊”一声，惊讶表情僵硬地保持了半分钟。

“我也恨‘三方通话’！可有什么好办法呢？刚才你们都讲了极端话，那我只好做出极端行为。”他感到口渴，下意识拿起马克杯，里面全空了，“我赞同小月的感觉。特别实在的现象，其实最不可靠。你爷爷在我小时候，经常变戏法给我看，最喜欢表演吞白煮蛋，他吞下去一个，又从身上某处摸出来一个，再吞下去。一次他要吃下去十几个蛋，还向我展示涨得圆圆的肚皮。我一直担心他吃撑，紧张又飞快地吃掉他递过来的最后一个蛋。实际上，他把唯一的蛋留给了我。”

他看看屏幕，她们也在紧张地盯着他看。

“我们三个，生活在被顽皮孩子吹起的三个不同肥皂泡里。我在肥皂泡里，翻滚跳跃，受尽煎熬，也曾获得小窃喜。我只看得见另外两个肥皂泡光彩的外表，看不见里面的情形。每次‘三方通话’，我都把‘圆圆的肚皮’显露给你们看。可这是精心策划的，怕你们看到我狼狈的样子，也怕看到你们的慌张和不堪。我现在理解小月为什么不把一些事情告诉我们。那也是要给我们看到光彩的表象啊。不过，肥皂泡终究是短暂的，要破灭的。既然我们已经回不到过去，与其搭建模型来怀旧，索性真诚地将三个肥皂泡融成一个更大的泡泡，哪怕短暂的一周时间也好。”

“其实……”杜鹃吞吞吐吐，还把手搁在额头，这样，她的眼睛几乎隐藏到黑暗里，“当然！我是非常想去巴黎看你和亚历克斯的。可是，实话实说，我们两个这样过来，是不是有点别扭？”

一瞬间，他觉得自己真是个理想主义者，再加上严重的浪漫主义倾向。不管大小聚会，他都不怎么听别人说话，觉得别人的话简单幼稚或者啰唆无聊。只要自己一说话，非但眉飞色舞，大家的情绪也会被点燃，最起码，大家都认真地出神地望着他点头。可现在他明白，大家跟他完全一样，都是出于礼貌，违抗内心，挣扎地迫使头不许左右摇动。杜鹃目前算是个家庭妇女，可她比行走社会、混迹职场多年的他理性、现实多了。原来，他才是标准的“文艺男性”！

本来，他身体核心部分燃起了一团火焰，并且向周身蔓延，在他说出“去巴黎”的时候，火焰把手心、脚心的汗都逼了出来，眼睛也湿润了。现在，手脚渐凉，肌肉僵硬，似乎室温降到了零度。为了维持体温，他不想开口让热气跑掉。

徐盈月开始整理桌面，她没有说话，随时随地就会直接点击结束通话按钮。突然，婴儿的哭叫声打破尴尬的平静。徐盈月扔下材料，飞快离开镜头。

他摸摸耳垂，耳垂都比手指热：“哎！就当我刚才没说。”

杜鹃也不睬他，眼睛往另一个屏幕上瞄。

“你感觉是对的，小月有自己的生活，我们也各自有事。三个人按照各自轨迹运行，这是遵守规则……”

“亚历克斯！亚历克斯！”杜鹃的欢笑声压过了他所有无趣的话。

一个胖胖的洋娃娃出现在屏幕前。他也激动地跟着杜鹃喊了好几声。

亚历克斯眼泪还挂在脸上，两只胖手却已各抓一块饼干往嘴里送。他和杜鹃一起交替高声叫着。亚历克斯停下手，瞪大迷茫的大眼睛紧张地盯着屏幕。一只手竟然丢下饼干，朝手机摸上来。徐盈月连忙把他往回带，站起来把他抱在手上。

他看徐盈月抱亚历克斯的样子，一下想起杜鹃的姿势，也是双手抄在孩子屁股上，身体向右弯成一个小S形。当时他笑过杜鹃，左撇子抱小孩就是别扭。可现在他来不及笑，他得好好端详外孙，不管以后怎样，至少在脑海里、在梦里，终会浮现胖胖的洋娃娃的样子。

“好了，好了，我要去忙了。再下周老时间再聊吧。我还有一大堆活呢。你们反正挂了就睡觉了。”徐盈月一肚子的牢骚话，说得很快。

忽地，他的心神一下子定了。安静的夜晚变得瞬间美好，夜雨后的空气也清新洒脱。他再加问一句，用了开玩笑的口吻：“是啊，你比法国总理还忙。得了，快去忙吧。那我们隔周再聊啊？”

徐盈月对着屏幕点了几下头，抓起亚历克斯的小手对着镜头摇了三下：“外公、外婆bye-bye！”