林子曦的诗（七首）

林子曦

与黎明对语

夜晚在深处沉睡，记忆醒来

吹灭月光，我多么熟悉

过去——

是惯用的“手段”

每一粒情绪都要被敲碎

像离别，又像重逢，或者

留下一片难以辨认的白

与黎明对语，含糊其辞

“我只想清除妨碍光的事物

为卑微的温柔腾出一个空间”*

这时，阳光穿梭林间

马路走在我身旁

安静，是我最后的表情

注：*引自菲利普·雅科泰《我只想清除》（黄灿然译）

轻的事物充满了疑惑

轻的事物充满了疑惑

母亲深知这一点

在乡下多年，母亲总念叨着：

道路应该平坦一些，汽车应该缓慢一点

时间快一点，流水慢一点

在她苍老之前，能够先于几片白云

赋予我沉重的词句

免于我被雷雨惊吓

小胡子男人

长着小胡子的中年男人，坐在

扁长的椅子上，抽烟，微弱的光点

发出微弱的声响

清白的烟雾弥漫、上升，在适合的高度

墜落，他再次裸露于外部世界……

远处，天色落了下来，灯光将世界分割

成

大大小小的块，漂浮

是沉淀已久的寂静落下的叹息

他再次点燃一支烟，虔诚

如举起一座灯塔

雪落人间

夜深了，巨大的寂静涌来

推开窗户

月光倾泻下来

微冷

如母亲鬓角的白

许多次，我惊讶于母亲的单薄

轻盈，又如此稠密

稠密，如她编织的毛衣花纹，在

在记忆深处温暖，明亮

老旧的风，让灯光更加柔软

在这无声的夜

时间安详——

雪花落在枝干上

发出一声脆响

此时，武汉有雨

此时，武汉有雨

在窗外，饱满的雨滴向广阔处漫延

树木，街道，河流

深处，向更深处，是雨水的柔软，庞大的柔软

深入体内，奔腾

连同这黑夜，变得生动、多情

虫儿飞来，书桌前的光

开始变得弱小……

此时，武汉有雨，书本132页湿润

次日残缺

等一场雨

停电了，急促，随着呼吸

周围的一切开始灰暗、静默着褪去

我无法走入他们

整个下午，我都在想：“借一把雨伞，

出走”

或等一场雨，听窗外“滴答、滴答”的变化

远离交通，远离城市，远离网状通讯录

远离人类

远离发生与未发生的故事

日光浴

时间，在草地上推进——

光在移动，露出薄薄的金

细微的声音，自下而上

穿透着这个季节

天空被蓝色浸染

湖面是散落的一部分

隔着薄情的刀

向岸边挥舞，冷风袭来

我该怎样拒绝枯萎？

再借一些光

填满黑色的土地