张培亮的诗

必 要

必须要在黑夜与白天交替时起身

向东，或者向北

南方给予的灵感太过潮湿

不喜欢如此泾渭分明的选择

这个季节，椿树的芽

被行走的人掰扯得所剩无几

那细长软弱挺入天空的枝干

分明是告别土地，铿锵的抗争

喜欢水，但不是大海汪洋

黑鸭子绕着白鹅，从水的对岸游来

漂浮的小段松木已染上灰色

向西，或者向南

有必要告诉你，陶冲湖是春天

你枕边的花香和春天是同一个味道

老石榴树

几个过度成熟的石榴伸出高墙

石榴叶开始稀疏

如同墙角下聊天老人的头发

石榴树已经七八十年了

如今，老态的姿势愈加明显

新芽越来越少

粗糙的树皮开始脱落

每落下一片石榴叶

就会有老人掉一根头发

他们有时半天都不讲一句话

看着石榴树的叶子和枯树皮落下

空出的位置

会有年轻的老人填补上

九月的秋风，对着石榴树使劲吹拂

北 方

还记得天冷的那一段时光

单薄的行李箱里，塞满厚重的衣服

积雪顶住黑色的鞋底，挤出嘎吱的声响

细风钻进裤兜，钻进拉链的缝隙

有时候，灯光的黄与大雪的白并无区别

那飘落下来的点点滴滴

与记忆的碎片，也没有多少区别

车站向北，终点站也向北

就连思绪与脚步也都朝向北方

平原的树连成一条墨色的线

池塘变得平静

或许，雪天的黑鱼也需要温暖的所在

趁着夜色出行的年龄，风雪正浓

到达北方的清晨，梅花正倚着枯松