关于灵感
2022-02-10金铃子
□金铃子
我不喜欢无谓的闲谈,也不喜欢妄自尊大的空论,但是我谈诗明显是闲谈、是空论、是无聊。我总无法看到自己身上的弱点,正如我们的眼睛看不到自身,需要借助别人来看清自己。我常常在苦思冥想中度过一天一夜的时光。我一向以为最高明的东西是离开语言的东西。诗歌一定要保持它的神秘性,我绝对不会把它弄得明明白白的。可是我又固执地想把它弄得明明白白。我对诗歌的看法有时候看起来是严肃而认真的。我觉得还是把这种了不起的严肃和认真坚持下去的好。当然,等我把这一切弄清楚了,可能我就不会写诗了。我是一个视力有限,却纵情于远观的人。
看到微信圈有的微信名是灵魂什么,QQ有人又是灵魂什么,诗歌有人又写灵魂什么……又听说有朋友在研究灵魂学,我就呆住了,我猜是极度高深的学问。我压根儿就不知道灵魂是什么,所知道的灵魂最了不得的就是《聊斋》,鬼是不是灵魂呢?或者,没有人知道灵魂真正存在的详细真相,即便有人知道他也不说。如果说人死后是没有灵魂的,研究灵魂学的人就没有工作做了。如果说有灵魂,遇到我这样的人又非得要求你把灵魂给我看,怎么办呢,不是凭空尴尬。
那么灵感呢?灵感可以说吗?
灵感这东西,我认为确实存在,没有灵感,难以写出好作品。有朋友说“灵感是上帝伸出手来抓住你,上帝之手不是灵感”。上帝伸出来抓住你的手是灵感,关键问题是“抓住”。既然是上帝之手,是神的启示,那么它是不会凋零的,它是存在的!那么它在哪里?柏拉图说:“无论是谁。如果没有诗人的狂热,而去敲诗神的门,他尽管有极高的艺术手腕,诗神也不会让他登堂入室。”
灵感是一种悟性或者灵性,好像闪电一样,它瞬间把一个东西引发了,但是灵感本身不是觉悟的本质。比如你有佛心,但是与佛本身是不一样的。现实世界之外有一个灵性世界,或者觉悟的世界,好像是一个恒星或者太阳,它们偶尔会穿破我们这种世俗生活的迷雾,给你透一丝光亮,这光亮就是灵感。这光亮透出来的时候,打到你的身上,你的世界就和灵性世界打通了。它一定是要有接收能力的人才可以接收。大多数人是接收不到的,因为他们的世界是封闭的。另外,我们的习性或者妄见,把它遮蔽了。一定要有一个开放的灵魂,它才能够被接收。接收到的时候,就是与灵性世界相通泰的时候。万物有灵,关键是你在有限的时空中是否能发现这种灵性。
你创作出的艺术品就跟灵性世界相通泰,意义就产生了。
所谓意义就是,你看到独一无二的东西,因为你与众不同。比如我们同样去看一个风景,有些人他什么也看不到;有些人看到风景的背后另外一个世界,这个世界就是灵性世界。这个灵性世界事实上跟我们自己的世界是“不二”的。
是不二存在。是一体存在。
但是大多数时候被遮蔽了,因为你还没有开启你的灵性来接收它、贯通它。如果要比喻,就是有些人拉开了窗帘,有些人没有。大多数人还是被遮蔽了,因为就算拉开窗帘,他们也什么都看不到。
灵感是一种直觉。在意识的汪洋中,你突然被围捕,被击中,你随之对物有了全新的觉知。它是一个导火索而已。也就是说,光是靠灵感肯定出不来东西,需要你内部的种子。种子在哪里?艺术创作本身是一种“发生”。当我们创作一个东西的时候,好像有一个种子投在你的心上,然后,它在生长,在生长状态中。艺术不是主体和客体的隔离,而是在生长,在你心里生长。生长出一首诗,刚刚开始是无。
“光亮”,然后“发生”。
灵感是一种训练。长期的写作训练会召唤灵感的不期而至。写作的难度在于,有灵感也不一定会写出好作品,没有灵感往往也写不出好作品,你必须长期忍受写作的寂寞,在与词语的搏击或和解中发现事物的秘密。
秘密即灵感。