斯里兰卡:印度洋上的眼泪?
2022-02-07陶恺
陶恺
斯里蘭卡古朴有趣的“高跷海钓”
2021年接近尾声时,世界依旧为新冠疫情紧绷着神经,斯里兰卡的居民们却又一次迎来了传统节日“月圆节”。
月圆节听起来很像我们的中秋节,但不同的是,斯里兰卡的月圆节每月一次,不为观看月亮,而是过一个佛教节日。
每月的月圆节都有各自的主题,且因“禁止出售酒精与肉类”等习俗,平添一丝肃穆。12月的月圆节,在当地被称为“Unduvap”,是印度公主护送圣菩提树的枝干抵达斯里兰卡的日子。
无论是在特定节日里窥探,还是在坊间印象中勾勒,斯里兰卡仿佛都是安逸、美好、能够“欢度假日”的代名词。
果真如此吗?
原名为“锡兰”的斯里兰卡,在当地语言中的意思是“光明富饶的乐土”。
的确,斯里兰卡不只有以月度为周期的月圆节,还有色彩斑斓的无限风光。这座印度洋上的小小岛国,不负“度假胜地”的美名,能够从各方面满足人们对一个完美假期的幻想。
因为地理气候优势,斯里兰卡的植被覆盖率极佳,其中枝繁叶茂的热带植被更是超过了98%。远离了高楼大厦与令人焦虑的喧嚣,斯里兰卡用纯粹的绿色拥抱每一个疲惫的人,带来了一片自然休憩的世界。
斯里兰卡也极具创意地利用了这些植被。在这里,有多条火车线路穿过绿色的丛林,被游客追捧为“拥有世界最美火车线的国家”。其中,一段穿过康提茶园的“高山火车”线格外引人注目。
斯里兰卡的植被覆盖率极佳,其中枝繁叶茂的热带植被更是超过了98%。
穿过康提茶园的“高山火车”
斯里兰卡佛教信徒在“ 月圆节”期间祈祷
大海是斯里兰卡不同于茂密森林的另一份美景。见识过各式美景的旅行家马可·波罗,曾赞誉斯里兰卡为“世间最美的岛屿”。
斯里兰卡有1340公里的绵长海岸线,集聚了与海洋相关的各种神奇事物。在乌纳瓦图纳,你会遇见想象中的海洋风光:阳光、沙滩、椰林,能够潜水冲浪,也能躺在“世界十二大顶级海滩”之一欢度假期;在米瑞莎,你能获得世界范围内最好的观鲸体验,在每年12月到次年4月,出海成功观鲸的概率极高—这里也是斯里兰卡最晚开发出的海滩,在观赏鲸鱼的同时,也能收获真正的静谧。
如果你热爱烟火气息,斯里兰卡也能提供一幅完整的海边渔家生活画卷。在乌纳瓦图纳附近的海滨小镇,能够看到古朴有趣的“高跷海钓”—渔夫坐在插入海底的木杆上钓鱼,远远望去,既有踩高跷般的跃动,又有“孤舟蓑笠翁”的凛然况味;在著名的渔村“尼甘布”,清晨6时便热火朝天的鱼市不仅贩卖最新鲜的海货,更兜售着令人蓬勃振奋的真实生活。
除了这些“俗世的生活”,斯里兰卡还是不折不扣的“佛国”。这里的6500多座寺庙与令人惊艳的壁画,无不诉说着这个国家的信仰。
在这些散落各处的人文景致里,狮子岩或许是最耀眼的一个。在近200米的高空岩顶,当你迎着暮色黄昏,在一片金光里遇见一座瑰丽的宫殿,或许不得不信服斯里兰卡的确如其民间谚语所言:“除了雪,什么都有。”
锡兰红茶
斯里兰卡,真的什么都有吗?
令人遗憾的是,这种“什么都有”可能只是甜蜜的错觉。2021年12月21日,斯里兰卡与伊朗签署了一项谅解备忘录,内容是计划通过向伊朗出口锡兰红茶,来偿还本国石油公司所欠伊朗国家石油公司约2.5亿美元的货款。
大名鼎鼎的锡兰红茶,算得上是世界上最好的红茶之一。它与中国的祁门红茶、印度的阿萨姆红茶及大吉岭红茶,并称为“世界四大红茶”,被誉为“送给世界的礼物”。
基本口粮依靠进口,便意味着“供应商”可以轻易扼住这个小小岛国的咽喉。
事实上,这是“世界”送给斯里兰卡的一份礼物。位于热带的斯里兰卡,全年平均气温都在28℃左右,没有四季,只有旱雨两季。这里海拔差距颇大,在高海拔地区,昼夜温差可达10℃以上。加上独特的酸性土壤,斯里兰卡可谓是茶叶生长的绝佳环境。
近赤道的地理位置、较大的昼夜温差、适宜的泥土,让锡兰红茶拥有橙红明亮的汤色,交杂薄荷、铃兰芳香的独特口感。再加上自2021年4月,斯里兰卡政府要求茶园不使用农药、化肥等“外界因素”干扰茶叶种植,锡兰红茶似乎“天时地利人和”占尽。它在世界市场,尤其是热衷“原生态无添加”的欧洲市场,广受追捧。
但优质的茶叶、美丽的茶园、火车线穿过的满目绿色的漂亮风景背后,是生存维度上,一个除了锡兰红茶之外,近乎“一无所有”的斯里兰卡。
除了茶叶,斯里兰卡的大多数基本物资需要依赖进口。石油这样金贵的能源自不必说,就连日常所需的小麦、扁豆、牛奶、蔬菜,甚至是糖,都需要进口。
在如今不确定的国际局势下,基本口粮依靠进口,便意味着“供应商”可以轻易扼住这个小小岛国的咽喉。仅仅是牛奶及奶制品这一个门类,斯里兰卡全国消费的额度中就有80%依赖进口。
新冠疫情席卷全球以来,全球货运成本均在上涨,周期也变得更加漫长。对于一些锦上添花的进口品类来说,或许只是“买不买”的烦恼,但对斯里兰卡而言,国内基本生活物资供应不足、进口成本剧增的压力已经如海潮般涌来。
进口压力巨大,赖以生存的茶叶生产也出现了始料未及的危机。
2021年4月,斯里兰卡政府决定禁止进口化肥、杀虫剂和除草剂,以此倒逼农业采用纯有机的生产方式,让斯里兰卡成为“世界上第一个禁用化学肥料的国家”。
這固然戳中了许多欧美“客户”的喜好,但对正在疫情危机、物价飞涨情形下的斯里兰卡农民来说,却是毁灭性的消息。
一直以来,化肥是灵巧的帮手,能够将受世界欢迎的锡兰红茶产能提高,将这唯一的王牌“增肥”,用以置换别的生活需求。对于占据斯里兰卡茶叶产量75%以上的个体茶农来说,陡然失去化肥后,产量、成本都成了未知数。而对另一些在斯里兰卡种植水稻的农民来说,没有化肥,就只能减少种植面积—斯里兰卡本就少得可怜的自产粮食,又被砍去了几成。
失去普通化肥,斯里兰卡又没有足够的产能生产有机化肥,需要从别国进口,而进口又推高了价格,溢价要生产者与消费者承担。这个“禁止进口化肥、杀虫剂和除草剂”的指令,在民众的抗议之下于2021年11月下旬被宣布取消,但播种季已经结束,对茶叶产量的影响几成定局。
疫情之下,斯里兰卡引以为傲的旅游业也遭遇了前所未有的低迷。旅游、茶叶出口等经济支柱纷纷垮塌,斯里兰卡的外汇储备陷入了危机。
鉴于经济下行、外汇危机,斯里兰卡政府进行了进口管制。一些非必要的生活用品,比如空调、电子产品、啤酒、香料等,都成了管制对象。基本的饮食一度变成了由军队来负责监督执行的“配给制”,催生了一系列黑市交易与加价后,政府又宣布取消配给制。一番折腾下,基本生活食品、用品的价格普遍上涨了12%左右。
疫情也催生了更多商品的进口需求,如核酸检测用品、防护用品、新冠疫苗……每一样都要靠进口才能维持。如今,若想在斯里兰卡的私立医院做一次核酸检测,需要至少190元人民币。
因为独特的国土形状,斯里兰卡常被称作“印度洋上的珍珠”,也有人或许早早窥探到它美丽中的身不由己,唤其为“印度洋上的一滴眼泪”。
2022年的钟声已经敲响。在疫情的第三年,依赖旅游、进口的斯里兰卡,能否在低迷的旅游收入与高昂的进口费用中寻到突破,真正把握自己的命运?
特约编辑姜雯 jw@nfcmag.com