鱼王祭

过去，人们并不了解仁海村，它位于小小的半岛上。半岛的形状古怪，像是土地向海洋伸出了一只婴儿手臂。而仁海村就在小拇指的指甲盖上，是不起眼中的不起眼，如果不是鱼王祭的话，它可能不会出现在地图上。

仁海村周遭的海域渔获微薄，村人定下渔禁，每到九月初六，是开海的日子，这一天得祭祀鱼王。仁海村的人们不祭祀妈祖，据他们说，这是妈娘不管的地方，过去海险浪恶，无数渔民一去不归，人们当然转投别的信仰。这才有了鱼王庙，镇上的人说，鱼王不保平安，只保佑你有鱼吃，饿不死。这是祖祖辈辈积累下来的清醒。

阿河在睡梦中使劲嘬了嘬母亲的乳头，却只吸进了空气。他睁开眼，发现床的另一半空空荡荡，心里有一点委屈，但他没有哭，这是他第一次忍住哭泣。人们常常讲，这是长大成人的标志，可放在阿河身上，这就很难作为标准。他已经在读小学了，仍然每天夜里风雨不动要妈妈陪着睡。他要吃奶，梦里很饿或者很恐怖，他总是这样说。

河妈在厨房煮胡萝卜玉米瘦肉汤，搭配上馒头，就是阿河的一顿早餐。阿河下了床，悄悄穿过厨房到客厅。他家的客厅被两大片铝板围出一个灰白的小房间，里面只放了张床垫，是给爸爸睡的。阿河的小手轻巧地旋转小铝房的门把，果然被反锁了。阿河索然地坐到饭桌上。河妈一看，就去捶铝板房的门：“喂！好醒了！今日阿仔要去做童男，你好歹要载他去祠堂！”

开门的是别的女人，怯怯地说：“他昨晚太累，叫不醒。”河妈低着头进去往男人腰间的肥肉掐上一把，男人才醒来，起个身也是骂骂咧咧的。河妈说了他几句就回到厨房里，那个女人她看都不看一眼。女人从铝门出来。阿河望着她披散着头发，蹑手蹑脚地走到玄关穿鞋。那是一双高跟鞋，阿河望着她把脚塞进去，手指扣着被脚后跟压折的鞋皮，又差点摔倒，女人抬头看见他，露出一丝狼狈的笑。

阿河心里想，也不比妈妈好看啊。那女人走后，男人才坐下来吃饭。他嘟囔着：“难得周末，还搞这事。”河妈说：“这个月的钱别忘了还我。”男人说：“给你就给你，说什么还，人家听到还以为我欠你的。”河妈放下筷子，直直看着这个名存实亡的丈夫，像是在说：“难道你不是欠我的？”男人也和她对视了一小会儿，不知道是因为理亏，还是不屑引起战斗，他示弱地低下头吃起馒头。河妈一脸得胜样，重新端起碗拿起筷子，把萝卜嚼出骨头的声响。他们已经吵不起来真正的架了，像是极度厌战后的和平，但骨子里的好战性情，又难免在生活里时隐时现，仿佛某种纪念仪式。这种场面，阿河见怪不怪。

男人把阿河载到祠堂，摩托车上仍然是那股血腥味。他每天都得骑车去县里，从肉联厂买来半头猪到档口上切割好，再送还没醒透的阿河去上学。阿河习惯这股味道，别人觉得腥，他却能一邊闻着一边昏昏欲睡。男人怕他摔下车，常得大声喝醒他。得亏男人，阿河的肉身没有掉下来过，不过，他的灵魂却常常仿佛从迷梦坠回人间，而血腥的气息，正是两个世界之间的引子。阿河总觉得这味道，像极了母亲的乳头，所以他很生气，甚至暗暗希望自己掉下去一次。那样，男人会自责吗？阿河想了想，又觉得他不会。

村里的学生去镇上读书，只有阿河是坐在爸爸背后的，其他学生都是骑自行车上学。从父母手上替换下来的旧坐骑，成为少年郎们奔波人生最早的战友。他们成群结队，左突右奔在渔港、学校路和村里的集市上，整个仁海村都是他们的冒险乐园。他们争先好斗，假想自己是骑战马的将军，鞭子就用书包代替，反正里面是不装书册的，很轻。他们喜欢分帮派，大概已经形成了马杀帮和燕子飞两个阵营，只要一方落单，就会被对方的两架单车夹击逼停。当然也有独行侠，喜欢单打独斗，把别人一脚踢下车。最让人牙痒的是“老鼠”，专走阴招，布钉子或者放胎气。技术最好的人往往最险恶，专门弄坏对头的剎车，倒不是简单地把它拆掉或者捣坏，而是保持表面完好，把里面的装置弄松乏了，造成的危险也最大。去年光是摔伤的就有三个，其中一个还严重脑震荡，差点被村人以为是落神，要送去做乩童。这些事情到最后都不知道是谁做的，少年郎们心里也没数，只知道对头派别的每一个，都可以是。这些年轻的男子汉们，当他们聚起来，在街上洪水般流窜时，他们的确是人们口中的“恶仔”“早死仔”，但是，当他们分流般散回各家时，又是“心肝宝贝”“乖仔孝子”，是父母宽大手掌轻抚下的“一分鲁莽九分良善”。

鱼王祭，是仁海村最热闹的时阵，人们常说，鱼王祭，赛初一。恶孩子们自然不会放过玩闹的好时机，纷纷脱去乖顺的衣服，骑上高头铁马，集成队伍在村里在镇上游荡，他们管这叫“逛花园”。这天，他们已经骑着车夹击了三个对手，算是不错的收获了，在冰水店门口，正找下一个目标时，他们看到了阿河。准确地说，其实是男人先指着他们，他和阿河正在等冰水店老伯把橘酸水舀起来，一勺勺地倒进塑料袋里—男人告诉阿河，你得像他们一样男子汉。

男子汉们是看不起阿河的，他们嘲笑他嘬奶仔。声音虽然不近，但阿河能听到。他看到男孩们的眼神、嘴形、动作里的模仿，嘴唇嘟成章鱼嘴翕动着。这一点，他自小敏锐，不管多远的画面与声音，都会被无限拉近与放大，就像是在他脚跟前发生。好在，一接过冰水店老伯的橘酸水，男人就箭一下地驶远。塑料袋里插着一根吸管，橘酸水阳光般的颜色在晃荡，冒出一股精确而廉价的化学香。一喝上，阿河就感觉不值得，不值得他刚刚闹着吵着要喝，那是耗费体力的表演，而且还需要一点控制，不能惹怒男人。阿河大概是觉得不够甜。他怀疑男人明明知道别人在嘲笑他，却没有出头骂回去，反让他的儿子独自经受这些，白瞎了他一身硕肉，还叫我跟他们学？他口腔的细胞只记忆了男人的残忍，辣辣的，痛感的。

男人把阿河交给了祠堂的老人们。

每年鱼王祭，村里得选一童男一童女献祭，这是约定俗成。仁海村以前的人们很会生孩子，女人像猪一样生，男人像狗一样劳作，命贱，反正总归要给天、给海、给鱼王收了去，给谁不是给呢。当然了，现今文明社会，早就破除了原先的做法，不会真的要小孩子的命了。既然不用命，这差事就变得吉利起来，加上村里几个读研究生的，恰巧都当过童男童女，怪不了人们多心思，传来传去，大家都认定，去拜文昌还不如去献鱼王祭。

河妈也是这么想的。大半个月前，她就拎着几块顶好的里脊肉和一袋排骨去叩村长家门。村长一见她就明白，说：“你家阿河是有点不聪明，听别人说像是自闭。”河妈听了不爽，也只能应声：“所以得您发慈悲心，救救他。”村长知道，以河妈的脾气，向来不求人，最忌讳别人说她的阿河，只要一说，不管好心坏意，她都会暴跳如雷，骂人祖宗。这次服软，更让村长好奇，她到底能把头低到多低？村长气定神闲地说：“这事很难办啊，阿菜狗给我下跪我都没答应他。”河妈一听，想了没一会儿，就解开自己衬衫上的纽扣，把村长吓得转过脸，忙说：“行了行了。”河妈得意地穿好衣服，说：“既然村长您说行，那我就谢谢您了。”

村长要求得杀一头猪作祭品，不然村里会说他俩的闲话。河妈答应了，转头告诉了男人。男人却很生气，倒不是生气她宽衣解带，而是他对神灵业报向来不信。他是杀猪的，一把杀猪刀，过了多少血，要说有业障，那他怎么还都还不清。他想，既然还不清，那不如干脆不信，免得担惊受怕，反倒把手艺吓生疏了，刀吓钝了。他说：“白白送一头猪，不如拿这钱带阿河看医生呢！”河妈骂他：“你疯了啊！阿河又没病，看什么医生！”

阿河当时正趴在一旁画龙画凤，但他耳朵支着呢。河妈看见他的笔停下来了又再动起来，就知道他听进去了。母子俩晚上睡觉时，阿河提起话头说：“我不要去。”河妈说：“很好玩的，为什么不去。”阿河无话。河妈又说：“妈妈为了你吵架，好不容易才说服他，你要让妈妈失望吗？”阿河钻进河妈怀里，这是要睡觉的意思，河妈只好佯装发火说：“不去我就不给你奶吃。”阿河这才眼汪汪地答应。过了好一会儿，河妈抓了他的手，引他握住自己的乳头。

祠堂外搭了棚，各色人等都在忙碌，有的在准备元宝蜡烛，有的在清点钱丁，有的架起了烧火灶，蒸发糕和米粿，孩子们管那叫做拜拜糕。乐队正在擦拭各自的看家兵器—金锃锃的唢呐、黄里透黑的笛管子、庞然的铜鎏边牛皮鼓。跳鱼王舞的男女们已经套上了竹纸罩，那是用大灯笼斜切了改制的，红蓝绿纸就着浆糊包贴住，两边接上轻纱，充当鱼鳍，两枚鱼眼睛是用毛笔画上的，跳舞的人套上去，就是一条条肥大的鱼。

村里的老人们穿着瑞服，坐在一旁喝茶，佐以黄色笑话。村长一边指挥一边也跟着笑两声，一见到阿河，就催他赶紧换衣服，又让男人记得把猪运到海边的祭桌上，吩咐他，猪头顶上得贴一张红纸剪出来的双喜，还要给猪的两腮涂成玫瑰红，嘴里得塞一颗大橘子，越大越好。男人应好，临走前又交代阿河：“记得听话，你好好配合，别浪费了一头猪！”

摩托车的尾气黑扑扑地打来，草棚里化妆的女人们抱怨地骂了几声。阿河愣愣地任人摆布，穿上了绣着葫芦蝙蝠纹的祭服，还有艳粉亮绿的裙裾，活像一个唱戏的。阿河本想问点什么，但他没敢问，脸上被化妆师打上了很重的腮红，眉间也着了红点。他瞥见一旁有个同龄人，刚在穿衣服，那衣服和自己的不同，是水蓝色的长衫，小生模样。他转过脸来，因为妆还没上，阿河能认出来。

这人叫来水，也是出了名的痞仔。仁海村的孩子分帮派赛单车，往往有一个传统，叫“上了单车认了帮”，只要对方不在单车上，你就不能骑车追赶，也不能用帮派的名义冲斗。来水属于燕子飞，他在单车上属于燕子飞，下了单车也属于燕子飞。因为他是组织的核心人物，但又不是最核心的，他是用脑的那种，出计策、使坏心眼的那种，是霸王旁边的军师。他看上去猴瘦猴瘦的，高也只有中等高，显然仗不了身形欺负人。

来水比阿河大一岁，但因为留级，所以两人在一个年级。来水成绩不算很差，时不时还能考上领先榜，老师因而也不轻视他，觉得他还有救，比他的“兄弟们”要强。也是因为这样，他常常是居中调停的那一个，要是欺负别人狠了，引起家长来学校投诉，他就得出头。学校里的人都知道他留级，是出于兄弟义气。他的兄弟叫燕标，是燕子飞的头头，打架又加上成绩不好，只好留级。来水不服处分，势要跟着燕标上课，他家长估计也是因为这一点，才送他来做童男童女。

阿河在学校里见到他们，向来都得低着头。他鄙视来水，但又实在没有别的本事。来水看见阿河，就指着他，问化妆的人：“他是童女？”什么？阿河没听明白，又或者是一下不敢相信，却瞥到化妆师拿起一顶可爱的假发，要套在他头上，这才意识到，自己原来不是做童男，而是要乔装打扮做童女。这在过去也不是没发生过，毕竟女孩子叛逆的总比男孩子少，家长们又硬要塞自家儿子做童男，一年就一个名额，没办法，只好想出这样通融的手段。

看似皆大欢喜，但落到个人身上，又不尽然。好比阿河，他心里一下就难受起来，觉得被人出卖了，况且这人还是自己的母亲，那可是他最后的庇护港，为什么她要这样做呢？但阿河没有挣扎，只是对周遭的一切不再好奇地张看，绝望地瘫在那里，倒有点破罐子破摔的意思了。他试图清空大脑，不再去想，但委屈像是怎么扫也扫不尽，这些尖锐而零碎的情绪包围着他，动辄就割出透明的淚水来。化妆师笑了一声，说，怎么啦？弄疼你啦？她还没来得及转身拿纸巾给他擦眼泪，来水已经捏了几张递过来。

阿河警惕地看着他，来水却笑着说：“你哭什么啊？这不挺好看的么？像哪吒。”来水在自己头上比划着两个球，阿河看着，想笑又笑不了，刚刚才流目汁没一会儿就笑，多没面子呀！阿河没有回应他，想让他知尴尬而退。来水只好回到自己的位置，阿河向化妆师要镜子，化妆师不客气地说，你别看了，别待会又想哭，把妆哭花了。阿河受了挫折，又止不住目汁来，仿佛他就是目汁做的一样。

化妆师看着，心想这日子，老是哭唧唧的，多不吉利，也佯作发火说：“你哭吧，哭饱了我再给你补妆。”仍然止不住，化妆师就说：“你是目汁精咩？”来水听了直皱眉，的确，阿河的妆容很浓丽，化妆师落手不知轻重，在孩子的脸上画硬把哪吒化成妲己。来水大声跟化妆师说：“我要上一样的妆。好看。”化妆师见坡下驴，说：“你看，人家也要画呢。”阿河听出来水这话的善意，心里稍稍好些，但他又怀疑地打量着来水，怎么好像变了一个人似的？他在学校里可是横着走的。这一点怀疑，就像开了一个口子，一个可以让种子撑破、生长的口子。

阿河凑到来水跟前，看他受妆，粉饼在他脸上拍打着，就像一只强壮的蝴蝶。来水时不时做鬼脸回应他，瞪眼睛，吐舌头，又假装舌头沾到了粉，要咳嗽要干呕，把戏很多，惹得化妆师发了脾气，连叫他老实点坐好。他又假装挨到批评教训，很委屈地瘪了嘴巴。他脸上的妆容确实不太好看，做了鬼脸就更丑，阿河自然被他逗笑了，两人就像镜子两头一样，一样丑的妆容，一样笑得收敛又坦诚。不知不觉，阿河也就忘了刚才的沮丧。

等阿河补妆，来水又故意挠他笑，好不容易两人收拾妥当了，就被村长叫进去祠堂。来水比阿河高一点，很顺手就牵起他的手，就像一个哥哥牵起自己的弟弟妹妹一样，那么理所应当。阿河有些不习惯，他从不太和陌生人亲近，好像人人都有的友谊，对他而言也是不重要的。阿河不理别人，别人也不见得理他。他个子又不高，在课室里虽然坐的是第二排，但好像他只要去哪里坐着，哪里就是角落，跟仁海村一样，是不起眼里的不起眼。“文静”，就已经是教师期末评语里给他最溢美的词汇了。

以前，阿河也被欺负过，不过他没有什么韧性，只知道哭，自然激发不起挑战的欲望，男孩子们总要找个称职的对手。而且，他徒有一个凶狠出了名的妈，只要他被欺负了，河妈就会陪他上学校，冲到课室上指认，甚至找到对方的家，往门口或者单车筐里扔垃圾，或者把猪大肠里掏出来的脏东西，倒在单车的座位上。恶男孩们算算，欺负一个弱鸡出不了名声，还得被河妈报复，真不抵算。有了这一层避忌，阿河就更不受理睬了，像是被所有人遮蔽掉一样，无论哪个帮派，都无意把他吸纳进去，更坐实了人们的传言—他是自闭症。

阿河的手被轻轻地抓着，当然不习惯了。但这不习惯，又是热软的，像久阴的天里忽然劈开的一道暖光，并不算难接受，甚至还很微妙地，在他心里煨出一丝快乐，这一丝快乐太轻盈，连他自己也很难分辨出，里头有没有别的成分。

村长把两人叫来，问他们，上年鱼王祭有去吗？阿河看了来水一眼，像是等他一齐点头，来水就说：“我们有去。”村长交给两人一人一双鞋，说：“这里两双鞋，你们一人一双，到了海里，把它们扔掉就可以啦，一定要记得扔掉啊，不然鱼王爷就把你们吃喽。”阿河才不信，倒是来水很配合，乖巧地点头说：“我们会记得的。”

等村长一走，两人拆开包装，阿河的那双布鞋是粉色的，上面还有亮珠片，排得像鱼鳞一样。他看了来水那双，蓝紫色的，只是绣了双鱼纹。显然都不好看，只是非要让阿河选，他也一定会选蓝色那双。他不喜欢粉色，来水看出来了，就问他：“要不我跟你换吧。”阿河一下子又有些感激，但他打量了自己身上的衣服，明显和这双鞋是配好的一套。来水看阿河低着头不说话，就轻轻地撞了他的肩膀，说：“怎么了，不愿意啊？你怎么这么小气啊？我就喜欢这个颜色。”阿河不好意思了，他能感知到，明明来水是在迁就他，如果自己有礼貌的话，应该委婉地回绝，可他说出口的却是：“换了，这衫裤……又不搭。”

来水也愣了，站起来看着自己的衣服转了一下，说：“那要不……我跟你换全套！你当童女，我当童……呸呸……我当童女，你当童男。”没等阿河应下来，来水已经找了个大人，说要换衣服，阿河也起了身，其实他原本也不抱希望。恰巧化妆师就在一边吃早餐，一边说：“不准换，待会把妆弄花了，把衣服也给弄脏了，多麻烦！别换了啊，好好把鞋穿起来。”来水本来想坚持，但阿河扯了扯他的袖子，说：“没事，不给换就不换，我们去外面玩。”来水牵起他的手说：“好。”

鱼王祭在海边的鱼王庙前举行，八宝塔有三层高，塔前是五根两米多高的黄表金龙香，像兵器一样朝天耸立着。村长领着宗老进庙上香祭拜，来水和阿河也跟着进去，听祭令人喊着跪、拜、兴，他们跟随指令跪下来，磕头，再起身。另一个祭坛在海滩上，庙里的仪式一结束，八个年轻的壮小伙就把神像从庙里抬出来，架到海滩上的大舞台，舞台上面摆着三只八仙桌，桌上有猪牛羊三牲口，嘴里都含着系上红布条的橘子，八仙桌下面是六张小桌，摆着时令水果、糖饼发糕、鸡鸭鹅肉和香草树药。仁海村的人们挨挨挤挤，像浪潮一样迭着堆着，谁也不肯让谁一吋，等跳鱼王舞的人出来，他们又自觉地让出一大块沙滩，乐师吹拉弹唱，唢呐哔的一声震天响，把海浪声、鸥叫声、人群里的抱怨声、踩痛声、孩子哭闹声，尽数都盖过去了。

阿河和来水跟着大人们也上了台，他们要坐在中间剩下的两只空桌上。阿河紧张死了，好在来水牵着他，但他依然不敢往舞台下看，他一直低着头，爬上空桌盘着腿坐好。底下的人在笑，阿河能听到。他不经意抬头看了一眼，是的，都在笑，有的掩嘴，有的不掩嘴，还指给自家孩子看：“你看你看，哈哈哈，他不是男的么？”来水本想给他鼓鼓劲，但他也看到自己的伙伴，燕标，和燕子飞的人，大概五六个的样子，他们骑着单车，也许在沙滩上骑得很慢，他们远远地就停下来。嗯，他们也在笑。来水看了看阿河，怕他害怕会哭，却发现阿河正回頭望着那头猪。阿河知道，那头猪是自己家出钱宰的，它粗糙的一排牙齿咧开着，明明是死相，却硬生生像是在笑，太可怜了。阿河又看了看羊和牛，苍蝇嗡嗡地在巨兽的身体上或飞或停，阿河心里有种说不上来的悲伤，好像不敢相信，喜庆的事也会如此残忍。

村长念了祭祀文，鱼王舞又出来跳了一场，跳完，他们顶着鱼灯笼，上台把来水和阿河牵到海边的草筏子上。草筏子是用竹子和一种洗过的韧草编起来的，编得很松，在海浪里撑不了太久，也只有在祭祀上，才会追求脆弱。根据仪典的流程，鱼舞人把来水和阿河抱上草筏子，顺着浪水推，推到海水稍稍平静的地方，此时浪不大，他们平躺在筏子上，比海水更平静。

天空像蓝色的草原，无垠无边，水在背下轻柔地晃荡着，时间就像被悬置了一样，感觉过了很久。此时浪不大，他们平躺在筏子上，比海水更平静。阿河突然问来水：“真的有吗？”来水疑惑地问：“真的有什么？”阿河说：“那个。”

来水问：“哪个？”阿河说：“鱼王。”

来水说：“那当然！”阿河说：“难怪你那么听村长的话，我可不信。”

“你不信？我看你很害怕。”

“你才害怕呢。”

“行行行，你不害怕。”来水见他别过脸去，又说，“怕还不认。”

两人沉默了一会儿，阿河侧过脸看着来水，来水也看他，还向他伸出手。阿河没有接过去。他问来水：“你为什么对我这么好？”来水一下卸了劲说：“好么？不知道。看你哭，就觉得你挺胆小的，像个女孩子一样。”阿河没说话，只感到一只不大的手放在了自己的肩膀上，那和妈妈的手，好不一样啊。来水说：“我们一起坐起来吧，别把船弄翻了。”他指着不远处两艘救援船说：“你看多好，就剩我们俩。”

阿河点了点头，却说：“我没看到我妈妈。”来水沉默了一会儿，说：“有我呢，你想你妈妈干吗？”阿河问他：“你也是你妈送你来的？”来水说：“是啊她嫌我烦，你呢？”阿河说：“他们说我自闭……其实我不会。”来水说：“我看你也不会。”阿河怀疑地说：“你知道自闭？”“嘿嘿，不知道。”来水一边说，一边挠了挠头。

草筏子摇荡了一下。

来水把鞋子脱下来，阿河也跟着脱下来。来水自言自语地问：“这船怎么还不沉？”两人下半身的衣服都已经湿了，阿河打量着衣服，也打量着草筏子，只抠下一点草屑。来水忽然捞起一点海水泼阿河。阿河眯起眼睛，抿了抿嘴唇上的海水，咸咸的。他没有反击，只是傻笑，好像击中他的不是海水，而是别的什么发甜的东西。来水觉得没意思，就拢着鞋子说：“你看，像不像跋杯？我们来问鱼王问题，如果摔出来是圣杯，一正一反，那就是可以，要是两个都正或者都反，那就不可以，我们来玩。”

换作原来的阿河，肯定会觉得无聊，但不知道为什么，或许是和来水在一起，哪怕是顶无聊的事，他都觉得挺有意思的。来水说：“你跟着我说，我说一句你说一句。”阿河点了点头。

“皇天在上，仁海村来水。”“皇天在上，仁海村来水。”

“不是啦，来水是我名字，你得用你自己的名字。”“我叫阿河。”

“那就皇天在上，仁海村阿河。”“皇天在上，仁海村阿河。”

“今天求鱼王启示好坏。”阿河照读，看见来水又默默地念着什么，他也跟着很小声地问了鱼王问题。问完问题，他把鞋子抛向空中，只可惜一只掉进海里。阿河有点失落，来水安慰他：“没事，要不我的给你。”阿河拒绝了，眼睛里又莹莹地闪出一点不甘。“你别哭，我来问个问题。皇天在上，仁海村来水，今天，求鱼王启示好坏。”来水提高了声量，时不时瞄向阿河，倒像是问给他听的。阿河专注地看着来水和他手上的鞋子，来水大喊：“来水和阿河，能不能做好朋友。”来水把鞋子抛得高高的，阿河也抬头去望，蓝天里两只蓝色的鞋变成黑色，像两只越出海面的海豚或者鲸。草筏子一下巨幅震荡，在海水还没淹过他的鼻息之前，阿河明显地感知到，唇脸之间，被人猛烈地亲了一口。

他们很快靠着本能和海边人的水性，在海水里浮游，分别被不同的救生船捞起来。阿河有些呆，也有点迷糊，不知道那是真实发生的，还是某种幻觉。他能记得那新鲜的气味，既不是奶，也不是血，更不是海水，它比海水更早到来。他也不敢望向来水，尽管他知道，来水在看他，在打量他。这种不确定又在距离之外，给了阿河一丝确凿的感觉。如果来水没有亲，那他肯定会站起来，和他挥手。毕竟他是那样活泼。

上了岸，他发着抖，人们都笑着说他被鱼王吓坏了。一些家长教示自己孩子说：“你看，你要是不好好读书，不听话，就得去喂鱼王。”只有阿河自己心里清楚，令他感到惶恐的不是海，也不是鱼王。好怪。回到草棚，他没有再跟来水对话，只顾着自己换衣服，化妆师给他倒了一杯热水，说：“你爸来接你啦。”阿河喝了两口，见到来水换好衣服，向他走来，心脏噔噔直跳，太不舒服了。是男人的摩托车喇叭声救了他，阿河没有看来水一眼—他告别的手臂还悬在半空，阿河就已经离开了鱼王祭。

夜里，阿河睡不着觉，即便嚼着河妈的乳头，他也睡不着，像是在草筏子上翻过去，又翻过来，乳头上只有海腥味。他臉红了，这脸红连带着毛孔，像是催促着胡须第一次生长，像是身体里有一尾鱼要游向体外，变得成熟、坚硬。人也被分成两半，心理的一半恐惧，身体的那一半快乐，阿河甚至怀疑，是不是鱼王上了他的身？为什么来水那张黑黢黢的脸，和那口白牙，总在自己脑海中挥之不去。

隔天，阿河照例去上学。同学们都在说他男扮女装。班上嘴贱的男生，也故意跑到他面前，扮演一副化妆的样子，在手背上点一下，在脸上拍一下，然后夸张地拿起镜子照，说：“我真美，我可是童女。”阿河不在乎这些，一下课他就去来水的班门口，想和他说会儿话，却没有看到他，反而是他们班上的人，喊着：“哇，童女来了，来找童男了。”阿河落荒而逃，他只能四处去碰，看能不能遇到来水，其实他心里也不清楚，究竟要说点什么，但总有股力量在驱动着他。

可惜一直徒劳无功，无论是楼梯间、厕所还是食堂，阿河都没有找到他。阿河挺失望的，是不是他在躲着自己呢？最后一堂体育课的时候，反而是来水跑到球场上找他，跟他说放学一起走。说完来水就走了，他还是那么活泼。班上的人起哄说：“鱼王做媒人喽。”阿河的心情没有被影响，他很高兴，高兴了一节课，但如果非要说有点不安，那肯定是因为来水。他的笑容虽然依然灿烂，但底子似乎又有点忧郁，像是被自己伤害了。阿河难免感到自责。

放学了，阿河没有等男人的摩托车来接，而是坐上了来水的单车。来水指着后轮上加装的脚踏，说：“你踩着这里，可以站起来。”丝毫不提鱼王祭上的事。阿河站着，有点害怕。来水说：“抓紧了。”阿河抓住来水的肩膀惊呼一声，很快又调试过来，迎着风，任由来水载着他去往海边。来水喊：“你闭上眼睛。”阿河喊：“我不敢。”来水喊：“你试试！”

阿河将闭不闭，又喊：“我还是不敢。”来水听了就笑，阿河也笑。他嗅着风，风中没有奶与血的味道。只是还没到海边，他们就被燕子飞的人拦下来了，带头的是燕标。来水停下车，叫阿河下来。燕标说：“水，你怎么跟他一起玩了？”来水没有说话。燕标又说：“你该不会昨天看他变成女的，你就喜欢上他了吧？”来水一边笑着说“神经病”，一边招呼着：“走啊，吃冰去。”燕标说：“我说嘛，你肯定不会喜欢神经病。”

来水看了阿河一眼。阿河有点伤心，但他不过低着头，自己转身走了。

燕标喊他：“喂，我们还没走，你先走啊？这么嚣啊？”燕子飞的人围住他，拉扯他的书包带。阿河照旧不说话，在燕标看来就是一种对抗。来水只是观望着，像是不知道帮谁好，直到有人推倒阿河，他才说了句：“搞他做什么，一个不会说话的。丢人不？走啦！”来水走过来，推开一看，阿河正恶狠狠地瞪着燕标，也瞪着他。燕标上了火气，说：“你说放过他？谁敢这么瞪我！他妈的。”

燕标踢了阿河一脚，又像是邀请一样地看向来水。来水看向燕子飞的其他人，他们也坚定地看着他。来水咬咬牙，抬起了脚……阿河倒是不敢相信，来水真的会狠心踢他，任由燕子飞的恶孩子围起来打他，可是一只只鞋子分明踩在他身上，就像鱼群在冲撞。不是说要做好朋友吗？哦，原来这就是友谊的样子。

阿河身上挨疼，眼神却只盯着来水，嘴里念着数字，计算着来水踢了第二脚、第三脚、第四脚……

“够了，走吧。他妈恶得要死。”来水看了燕标一眼，打平单车的脚架，骑上去。车队的人也纷纷上车，他们像一艘艘电艇，往道路尽头飞快地驰去。来水一个回头都没有。

阿河目不转睛地往远处盯着，仿佛要盯出目汁。

他慢慢转过头，望向大海。过了鱼王祭，仁海村的渔民已经出去撒网捕鱼，港口变得干净、简洁起来。阿河没有哭泣。他只是失落，好像有一头巨鱼在体内苏醒又死去，终究沉到海底。

阿河静静坐了一会儿，直到夜幕降临，天和海逐渐被吞并，海风起得更大了，一些鸟在天边飞，像是在游戏一样。他起身，小跑着回了学校，这条快乐、轻滑的路，现在要一个人走，真难堪。

阿河跑到校门口附近，男人正坐在摩托车上，骂他：“去哪里疯了？等你多久你知无？”见他衣服上的污迹和脸上的淤痕，男人又问：“打架输了赢了？”他的声音变得柔和起来。阿河没有回答，沉默了一会儿，心里迟滞地想到，那你和妈谁输了？谁赢了？男人撩起阿河的衣服，想要验伤，阿河不让，但拗不过男人。他听见男人自豪地说：“你终于会打架了。”

回到家，河妈焦急地问他：“究竟是谁打你的？”男人说：“会打架不好么？起码正常了。”河妈举起手，像是要扇男人一巴掌。男人躲开，举起一根手指，说：“一只猪。一只猪。”像是在提醒她，如果你不是要阿河正常，何必这样耗费，就为了让他做童男童女呢？

阿河从饭桌边离开，去地上画画。河妈也就不再問，索性坐下来吃自己的饭，吃着吃着，她的目汁流了下来，那大概也是海的味道。阿河没有望向母亲，他只是画出一双鞋，粉的，又画出另一双鞋，蓝的。

夜里，阿河已经上床睡觉，听见男人又骑摩托出去。嗯，他又去接那个女人。他怀念起那天，湛蓝的天空和海水，荡漾的草筏子，他曾把鞋抛上空中，问鱼王，爸妈会不会好起来？到底一个陌生人对另一个人好，是什么意思，又会是什么好法？阿河正想着，河妈就进了房间，将上衣脱了，露出他熟悉的乳房。她问：“今天你哭了吗？”

阿河摇了摇头。河妈搂着他，拍了拍他的头，“告诉妈妈可以吗？是谁欺负你？”阿河沉默。

“不说不给你奶喝。”阿河没有犹豫就背过身去。河妈抓过他的肩，阿河仍然不说，也不凑近那对乳头。两人就像是冷战一样，不再开口说话。阿河睡不着，就数着一脚、两脚、三脚……想到身体颤抖，头皮阵阵地发麻，却安慰着自己，没事，再多数几次就好了。

这个晚上，阿河第一次没有吃奶，也没有流泪。他盘算着明天要去拔掉一辆单车的气阀，其实他很擅长，他曾经无数次对男人的摩托车，也这样做过。

（责任编辑：王建淳）

黄守昙，1994年生于广东汕头，复旦创意写作MFA，曾获香港青年文学奖、台湾林语堂文学奖，作品发表于各文学期刊，现任职于广东财经大学华商学院。