从孔融之创作试论曹丕文气说

2022-02-03黎志栋

名作欣赏·评论版 2022年1期

黎志栋

摘要：从论气传统与孔融及其作品入手，我们可以发掘出曹丕文气说的多重理论内涵。首先，它包含了对创作主体在生理和精神上的气的要求，具体而言就是要求作家要有充足的精力、充沛的情感以及强烈的个性。其次，曹丕所论之气分为清刚和柔浊两种类型，一方面反映在创作主体身上，曹丕表现出明显的对清刚之气的推崇，但同时也不否定柔浊之气的存在合理性；另一方面则反映在作品之上，基于清浊不同的作家气，文学作品也会呈现出清刚和柔浊两种不同的风格。最后，曹丕还基于文气说，批驳了“文人相轻”与“贵远贱今”等文坛现象。

关键词：曹丕文气说孔融

曹丕之《典论·论文》是中国古代第一篇文学批评的专门论文，里面有对孔融的简评，说其“体气高妙，有过人者”，人们对这里提到的“气”的内涵历来有所争论。结合曹丕在后文所说的“文以气为主，气之清浊有体，不可力强而致”a，这显然是有关文学本质的论述，文、气的关系是清晰的，但对气的内涵进行确定则仍缺乏根据。对此，我们不妨从曹丕之前论气的传统出发，再结合孔融的作品去把握曹丕的文气论。

一、“气”之辨

“气”在《说文解字》中的解释为“云气也”，属于象形字，后来延伸出气息、元气等意义。而“气”发展成为一个美学范畴，叶朗在《中国美学史大纲》中则认为滥觞是在老子，后来经过《管子》四篇、荀子、王充“元气自然论”的发挥，到魏晋南北朝时期关于“气”的美学就出现了。对于这一传统，我们有充分的理由相信，它是被曹丕注意到并继承下来的。他曾经在《典论·自叙》中说：“余是以少诵诗、论，及长而备历五经、四部、《史》《汉》、诸子百家之言，靡不毕览。”b他在父亲曹操的影响下遍观群书，在其作品中各类经典也是顺手拈来，因此他的有关“气”的观点不可能是无根之木，至于它的根在哪里，就必须从前人的观点中去摸索。《管子·心术下》说：“气者，身之充也……充不美，则心不得。”c《内业》篇则说：“精也者，气之精者也。”d关于“精”，《内业》篇又认为是：“凡物之精，此则为生。”e这就把气、精、生三者等同了起来，显然气是构成生命体的、兼具物质和精神双重属性的元素。到王充时，《论衡·效力篇》说：“世称力者，常褒乌获，然则董仲舒、扬子云，文之乌获也……王莽之时，省五经章句皆为二十万，博士弟子郭路夜定旧说，死于烛下，精思不任，绝脉气减也。”f这里把大力士乌获作为董、扬等文人的类比对象，认为文之气与力之气一样，有盛衰之分，衰极也会致命。王充在《无形篇》中更是直接说：“体气与形骸相抱。”g这里的“体气”当指人体内部的生命之气，区别于形骸，但又与之“相抱”，是带有精神和生理双重属性的，和《管子》对气的观点相近。至此，我们基本可以确定，在曹丕之前“气”范畴基本都是针对创作主体的要求，因此，到曹丕时，他所论之“气”，必然首先具有作家即创作主体层面的内涵，对作家主体在生理上和精神上提出了要求。至于其中的具体内涵，我们还需要结合孔融本人及其作品来进行归纳。

孔融（153—208）在七子之中是特别的，乃至于在那个时代都是游离于主流之外的。作为孔子之后，他在思想根深处就尊崇正统，与曹氏集团的关系便无法调和，与乱世的时代主题也如同方枘圆凿，格格不入。然而，他毕竟又是一个极具个性的人物，有着强烈的主观能量，敢于坚持自己的原则，乃至于显示出迂腐的气质，但整体上仍是积极的、昂扬的姿态。当时的名士李膺，“后进之士有升其堂者，皆以为登龙门”，有着极高的社会地位，却曾盛赞十岁的孔融“高明必为伟器”。后来的孔融确实颇有逆名，在董卓专政时“辄有匡正之言，以忤卓旨”；在曹操权倾之际则“频书争之，多侮慢之辞，既见操雄诈渐著，数不能堪，故发辞偏宕，多致乖忤”；甚至在与祢衡交往时放言父之于子“实为情欲发尔”，子之于母“譬如寄物缶中”，这些观点可谓大逆不道，但足见孔融之意气。这反映在文章写作上，便是曹丕所谓的“体气高妙”。孔融文章的“高妙”风格与他的张扬个性密切关联，这正是曹丕文气说内涵的最好例证。在曹丕看来，作家在从事创作时，要有充足的精力、充沛的情感以及强烈的个性等，这些积极的生理属性、精神属性都有利于提升作品质量。但气又并非都是积极的，那些消极的作家之气也会影响作品的深度，这一点依旧可以从孔融身上得到验证。在他傲诞任性、不拘小节行为的背后，实则上是对汉室正统的追思和对新晋势族的抨击，这便决定了其思想中保守的一面，加上他自身在政治、军事能力上的缺陷，悲剧的下场便在所难免。因此，我们归结孔融身上的作家之气，会发现明显的矛盾性——为保守的政治理想而激扬个性。这反映到作品上，作品也会呈现出明显的矛盾性，故曹丕在评其“体气高妙，有过人者”之余，又说他“不能持论，理不胜辞，至于杂以嘲戏”，这正是曹丕在对孔融身上作家之气全面把握之后做出来的精准判断。因此，我们在讨论“文以气为主”时，不宜将作家层面的内涵忽略掉，作家气质对文学创作的重要影响当是曹丕文气论的题中应有之义，这是继承前人论气传统而来的。

二、清、浊之辨

如果曹丕所论之气，止于上述的作家层面，其理论价值和贡献就会被大大削弱，而事实证明，雄才大略的曹丕并不会停滞于此。他在《典论·论文》中接着说：“气之清浊有体，不可力强而致。譬诸音乐，曲度虽均，节奏同检，至于引气不齐，巧拙有素，虽在父兄，不能以移子弟。”h这里实际上是曹丕对论气传统的双重创新，第一重就是把作家之气又分出清、浊二体，第二重则是基于清、浊二体的作家之气又把作品分出清、浊二品。在展开论述之前，我们首先要对清、浊两个概念进行疏通。清、浊二字在曹丕之前就已被广泛使用，但多用来形容水质，被引申至文艺评论上，则首先是对音乐的评论，如《礼记·乐记》的“倡和清浊，迭相为经”，《国语·周语下》的“耳之察和也，在清浊之间”等。到汉代王符，他在《潜夫论·本训》中说：“清浊分别，变成阴阳，阴阳有体。”i这实际上是把清浊与阴阳等同起来，“阴阳有体”也即“清浊有体”，这已与曹丕的观点非常接近。到东汉末，徐整在《三五历纪》中记载盘古开天之事时，也说：“天地开辟，阳清为天，阴浊为地。”这也是把清与阳、浊与阴连接起来，此时离曹丕的时代已相去不远，那么我们不妨从阴阳的内涵去把握清浊。《周易·系辞下》中云：“阴阳合德，而刚柔有体。”j这里的“刚柔有体”，即“阴阳有体”，也即“清浊有体”，三者等同，当我们把刚柔的概念置于文学的范畴中討论时，事情便非常明晰了，清当指清刚，浊则意指柔浊。曹丕认为，创作主体的气质有清刚、柔浊之分，相应的作品也会有清刚、柔浊之别，这两点都是他个人的新创。

对于创作主体的清、浊，曹丕应该是有所重，有所轻的。曹丕自小就经历着社会动荡，跟随着曹操的脚步学习武术，《典论·自叙》说：“上以世方扰乱，教余学射，六岁而知射。又教余骑马，八岁而知骑射矣。以时之多故，每征，余常从。”k他是在残酷的军旅生活中长成的，“日多体健，心每不厌”，对人的清刚之气是非常认可的，认为“君子虽有文事，必有武备矣”。因此，他在立为太子之后，“造百辟匕首三，其一理似坚冰，名曰‘清刚’；其二曜似朝日，名曰‘扬文’；其三状似龙文，名曰‘龙鳞’”，所取的都是阳刚之名，所寄也都是阳刚之气。由此可见，曹丕对创作主体的气质，更多是推崇其清刚，柔浊则次之。但这并非意味着曹丕认为清者全清，浊者全浊，他说：“至若智而能愚，勇而能怯。”每个人的身上都是清、浊兼备的，这一点是先天决定的，“不可力强而致”。也就是说，曹丕虽然表现出对清刚之气的偏爱，但并不否认柔浊的客观存在。甚至，他还认为，每个人在开始创作时，都要往身上“引气”，所引之气的清浊比例由天赋决定，因此形成了作品的或清或浊的风格。而对作品的清浊，曹丕虽则没有明确褒贬，但从他个人的创作和对他人的品评中可以看出，他应该只是做类型之分，并不认为二者有高下之别。例如他自己本人虽则是阳刚之人，但创作的《燕歌行》《陌上桑》《短歌行》等作品显然都可以归入柔浊之列，这表明他并不反感柔浊之作；同时，他又创作了《临高台》《钓竿行》等诗歌以及《述征赋》《校猎赋》等赋作，在品评他人作品时也说“应玚和而不壮，刘桢壮而不密”以及“孔璋章表殊健”等，显然也把“壮”“健”等清刚之气作为作品的追求。由此见出，曹丕文气论所谓的“文之清浊有体”实际上包含了对作家气质和文学作品本身的风格的论述，二者皆可略分为清刚和柔浊二类。对于作家气质，曹丕表现出对清刚的偏爱，但也不否认柔浊存在的合理性；对于文学作品，他则不予褒贬，认为二者都是先定的，因此也都可能表现为好的作品。对此，我们可以结合孔融的作品做进一步的解读。

孔融留下来的作品并不多，约存诗七首，以及一些教令如《缮治郑公宅教》《教高密令》，书信如《与邴原书》《遗张纮书》，议论如《论盛孝章书》《荐祢衡表》《难曹公禁酒书》等。按照今天的标准，这些作品大多不应归入文学之列，但在当时，则仍在曹丕所谓“文”一类。因此我们可以从孔融的这些作品入手，去理解文气论在作品层面的内涵。孔融并不擅长作诗，后代胡应麟《诗薮》直言：“北海不长于诗。”l这大概与当时的文坛风气有关，诗歌这种文体尚未风行，自身的文体规律也未完备，并不适于承载清刚之气。而在文章上，孔融便充分展示出他的气势，整体上呈现出一种典型的清刚风格，具体表现在形式、结构以及语势等方面，因此鲁迅在《魏晋风度及文章与药及酒之关系》中说他和祢衡“早是‘以气为主’来写文章的了”。如孔融著名的《荐祢衡表》，在形式上，全文多用四字、六字等短句，如“飞辩骋辞，溢气坌涌，解疑释结，临敌有余”，“如得龙跃天衢，振翼云汉，扬声紫微，垂光虹蜺，足以昭近署之多士，增四门之穆穆”等句子都是文心激扬、铿锵有力的，一股清刚之气在字里行间来回贯荡。而在结构上，孔融自唐尧说起，论及当世，又将祢衡与桑弘羊、张安世、贾谊、路粹、严象等人相比，突出祢衡之贤，说服之力显矣。正是在精悍的形式和谨严的结构基础上，文章呈现出一种磅礴的语势，也即后来刘勰在《文心雕龙·章表》中说的“气扬采飞”。又如《难曹公禁酒书》，在形式上受到蔡邕影响，有着明显的骈俪化倾向，如“天垂酒星之曜，地列酒泉之郡，人著旨酒之德。尧不千钟，无以建太平；孔非百觚，无以堪上圣”，格式严整，既具备骈俪的形式美，又通过逐句递进的次序，避免了骈俪的壅塞之弊，可谓是佳句。在结构上则以无酒的假设证明酒之重要性，非常微妙。在此基础上，整篇文章呈现出一种酣畅但不无戏谑的语势，尤其是“景帝非醉幸唐姬，无以开中兴”一例，颇有嘲弄之意，但作为对禁酒令的反驳例证，则不失牵强。由此可以见出，曹丕对孔融的评价，正是从他自己关于文气的论述出发的，所谓“体气高妙，有过人者”是指孔融文章在整体上呈现出气采飞扬的清刚之气，是过于常人的；但受限于思想上的保守性和政治上的短见，他在说理上存在弱点，颇有牵强之辞，即所谓的“不能持论，理不胜辞”。但总体来说，曹丕将孔融放到建安七子之列，认为：“斯七子者，于学无所遗，于辞无所假，咸以自骋骥騄于千里，仰齐足而并驰。”m这实际上已经证明曹丕对孔融以及他所代表的清刚之气表达了认可。

三、以文气驳“文人相轻”与“贵远贱今”

在对曹丕的文气说进行分析归纳以后，我们顺着这一道路，可以对《典论·论文》中曹丕何以批驳“文人相轻”和“贵远贱近”的观点进行思考。曹丕说：“文人相轻，自古而然……夫人善于自见，而文非一体，鲜能备善，是以各以所长，相轻所短。”n他在这里提到“文人相轻”的重要原因就在于“文非一体”，这里的体既有文体的意思，同时也包含着清浊两种风格的意思。曹丕认为文章的清浊异体，是因为“引气不齐”，而这又是先天决定的，因此不能以之作为评判好坏、高下的标准，也就因此判定“文人相轻”的不合理性，他以里语“家有敝帚，享之千金”作为例证，实际上就是说文人都喜欢把自身先天的气质当作珍贵，颇有戏谑之意。此外，曹丕又对“贵远贱今”的文坛风气进行了论述：“常人贵远贱今，向声背实，又患于自见，谓己为贤。”o常人之所以会贵远贱今，也是囿于自身之气，但按照曹丕的观点，气是来源于天生，当然是不分远、今的，也不能通过人为之手而变得更好或者更坏，所以凭借远气来贬低今气，也是不合理的。由上可见，曹丕已经很自觉地开始运用自己的文气论来分析文学现象，文气论是贯穿在他整体的理论架构之中的，这对于魏晋时期的文坛来说，是难能可贵的。而这也为文学的自觉提供了一个很重要的思路，即作家的气质有清浊之分，作家的作品也有清浊之别，那么文体也应当有分别，不同的文体就应该承担不同的职责。自此，文学自觉意识又往前发展了一步，曹丕的文气说不得不说做出了很大的贡献。

ahkmno严可均编辑：《全上古三代秦汉三国六朝文（1）》，中华书局1958年版，第2195页，第2194页，第2194页，第2194页，第2194页。

bk魏宏灿校注：《曹丕集校注》，安徽大学出版社2009年版，第302页，第301页。

cde黎翔凤撰：《管子校注（中）》，中华书局2004年版，第778页，第931页，第931页。

fg黄晖撰：《论衡校释（1）》，中华书局1990年版，第582—583页，第59页。

i 王符著，汪继培笺，彭铎校正：《潜夫论笺校正》，中华书局1985年版，第365页。

j 阮元校刻：《十三经注疏·周易正义》，中华书局2009年版，第185页。

l 河北师范学院中文系古典文学教研组编：《三曹资料汇编》，中华书局1980年版，第293页。

参考文献：

[1] 严可均编辑.全上古三代秦汉三国六朝文（1）[M].北京：中华书局，1958.

[2] 魏宏灿校注.曹丕集校注[M].合肥：安徽大学出版社，2009.

[3] 黎翔凤撰.管子校注（中）[M].北京：中华书局，2004.

[4] 黄晖撰.论衡校释（ 1）[M].北京：中华书局，1990.