从魔鬼终结者中看人工智能

王松

前 言

在20世纪末，随着改革开放的深化，我们从国外引进了一批优秀的文化产品，这些文化产品深深地影响到了正在成长中的80后和90后，为这两代人打开了一扇新的窗户。其中最具代表性的，就是来自日本的动漫，以及来自美国的电影。

不得不承认美国电影市场的成熟度，要领先中国半个世纪，一直到今天，从电影的创意、科技的应用等方面来说，我们还是跟美国有明显的差距。不知道大家还记不记得，当年那些想象力丰富的电影，给国内的观众带来的震撼？不说别人，笔者到现在还印象深刻，这些电影让笔者产生了深深的文化自卑感，一直到国内电影有了一些起色后，这种自卑感才渐渐消失。

相信跟笔者有同感的人应该有很多，这能从侧面说明文化建设的重要性。文化会让我们的腰杆挺得更直，还是一个让世界人民了解我们的窗口。电影在文化产品中，占据了重要的位置，它能体现一个国家和民族的形象，更容易让人潜移默化地理解这个民族的价值观。

一二十年前那一批经典的美国电影，比如《泰坦尼克号》《指环王》《星球大战》系列等等，我们从这些电影中，看到了美国的浪漫主义和天马行空的想象力，并会深深地为此着迷。

本文要讲述的《终结者》系列，就是20世纪末对国内有巨大影响的一系列电影之一，一直到2019年，还有关于《终结者》的系列电影上映，在全世界产生广泛影响。特别是《终结者》的第二部，它是系列电影中知名度最高、影响最广泛的一部电影，即便今天再去看，这也是一部非常精彩的影片，这个系列的电影，也正是由第二部奠定了三十多年来依旧具备影响力的基础。

（本文中的人物和地名，以影视作品中的音译为准）

一、一个经典辈出的时代

早在1984年，首部《终结者》电影就上映了，那个时代好像是美国电影的一个爆发期，前后几年拍摄了很多经典的电影。比如《星球大战》《夺宝奇兵》《第一滴血》的首部作品，都是在那个时代上映的。

不过那个时代电影科技的水平有限，现在看来有些镜头有明显的特效处理，比如在首部《终结者》中，机器人T-800（机器人的一个型号）从火堆里出来之后的镜头，就有明显的违和感。据说那时候的T-800是一个金属制成的木偶，所以，看上去才不是很灵活，可是，在当时的人们看来，这绝对是一部惊为天人一样的作品。

“终结者”的意思，就是将目标终结，也就是杀掉目标，只不过“终结”比“杀”显得更冷酷一些，语气也更机械化一些。特别是那种被终结者机器人追击的压迫感，让整部电影的节奏都充斥着紧张和不安，甚至有为主角捏了一把汗的错觉。而且导演詹姆斯·卡梅隆（以下简称卡梅隆）把这场特殊的追逐放在了1984年的洛杉矶。

不得不说，这个设定让影片很有代入感，如果发生在未来世界的机器人战争中，并不能让观众对主角的遭遇感同身受。发生在该电影上映的年份1984年就不一样了，角色的情绪会更有张力，而且还避免了大量的对未来世界场景的设计和构建，省去了剧组不少事。

在影片的一开始，先是一段未来发生在人类与智能机器人之间的战争，人们在一片废墟中战斗，并苟延残喘着。几个镜头下来，那种未来感十足的科幻风格立即扑面而来。现在再去看，那个布景其实没什么特别的，就是一片像是废墟一样的战场，但是那种未来战争的感觉却“给”得很足。

有的时候电影给人的感觉很重要，特别是这种幻想类的电影，只要描绘出来的场景符合大众的预期，这就是一部好电影的前提。现在国内很多成绩差的电影，在道具、场景上就很不用心，对于这种电影观众为什么要买账？在20世纪80年代，虽然用了借位、模型等方式，才拍出了首部《终结者》开始时的镜头，不过镜头感能那么自如已经相当不错。起码能看出主创者是下了一番功夫的，毕竟那个时候根本就没有未来战争机器的模型，一切都需要用想象力去填补。

另外《终结者》的设定，在今天看来也很新奇，首先，一些司空见惯的科幻设定，比如人与人工智能的战争打响之后，一般都是人类处于劣势。比较“通用”的设定，都是苟延残喘的人类找到了出奇制胜的方式，在战场上将人工智能打败了。或者再加个反转，人工智能所做的一切都是为了人类之类的情节。

《终结者》的重点没有放在战争上，而是一场源于未来的战争，殃及1984年。1984年，人类还并不知道未来会爆发战争，还生活在一片歌舞升平的和平时代。这个时代的人，遇到未来的智能机器人的追杀会怎么样？光想想就知道，这样的设定一定比只是去描绘人与人工智能之间的战争设定更有趣。

《终结者》系列电影，特别是第一部和第二部，能取得那么大的成功，跟电影制作过程中这些优质的创意是分不开的。有很多人会把一些经典的电影，归类于是时代的必然，认为是那个时代让它火了起来，放在现代的话就稀松平常了。

但其实，经典电影里的优质创意是不分时代的，很多二三十年前的创意，放到当今依旧会觉得很新奇，而许多当今的创意也并没有比以前好多少。科技正在飞速进步，但是创造性的思维却没有进步多少。

当今跟二三十年前相比，也无非是当今的创意路子更窄了。比如《终结者》系列上映后，再想拍一部可以大火的人与人工智能的电影就很难了。《星球大战》系列上映后，再想拍一部星际类的电影也很难超越《星球大战》了。很多时候，人们总有当今的创意比之前的创意更好的错觉，原因也在于此，现在的电影必须拿出更加新奇的创意，才不会跟早就有了的创意发生冲突，其实创意只是更新颖了，更符合现代的审美，而非更好了。

而且《终结者》的设定还有一層深意，它的经典是有相对性的，1984年的人遇到未来机器人追杀，这是一个看点。那么当未来最先进的智能机器人，回到1984年会怎么样？又是一个看点。一个设定就贡献了两个看点，这两个看点就是《终结者》系列的核心构架，除了第四部，其他五部所用的都是这样的结构。

在1984年某天凌晨洛杉矶某地，一束诡异的电花之后，地面上出现了一个健硕的肌肉男。他的举止、行动看上去有些机械，竟然能徒手把一个人的心脏掏出来！这个男人是来杀人的，但因为未来的资料多有损毁，他找不到要杀的人，那时候又没有网络档案，他只能按照电话簿上的资料，杀所有叫莎拉·康纳（以下简称莎拉）的女性。在找到他要杀的目标的时候，凯尔·里斯（以下简称里斯）连开数枪把他打倒，但几秒钟之后他依旧站了起来，继续自己的刺杀行动。这个时候我们才知道，这个冷峻的男子是个智能机器人，型号是T-800。

众所周知，饰演T-800的演员是阿诺·施瓦辛格（以下简称施瓦辛格），施瓦辛格把这个机器人塑造得非常形象。也有人说是施瓦辛格的气质很像机器人，只需要面无表情，他看上去就像是冷血杀手一样的机器人。

特别是T-800被子弹打倒，又重新站起来的画面，那种仿佛是跨越了生死的冷漠，看得人心惊不已。这个镜头是《终结者》系列的经典镜头之一，在第二部中还出现过类似的镜头，非常深刻地表现出了机器人不畏死的感受。

同样也是在那天凌晨，在洛杉矶的另一个小巷里，也同样是一束诡异的电花之后，从电花中掉出来一个浑身是伤的男子。他不像T-800那么面无表情，时空旅行显然给他带来了巨大的痛苦。这个人便是里斯，他也是带着使命来的，将会保护着莎拉，跟T-800在洛杉矶上演一场绝命大逃杀！

二、魔鬼终结者

在《终结者》第一部中，影片用了许多镜头去描述T-800寻找目标的过程，而后面的几部就不需要这个描述了。因为之后就是信息爆炸时代，想要寻找一个人变得很简单，在1984年却只能去翻电话簿。

特别是现在再去看《终结者》这部电影，1984年美国人的服饰和发型很有复古感。这也是电影的魅力之一，它是一个时代的文化缩影，在未来，一个时代的电影，很可能是人们对于那个时代文化定位的重要依据。

就国内来说，电视剧相比电影似乎更容易代表现代的文化缩影，因为有很多电视剧都是以现代普通人的生活为题材。而这类题材的优秀电影却不是很多，很容易从影院下线之后，就被淹没在电影的海洋中。

这个类型的电影之所以少，是因为这种电影不好拍，需要导演对当下世界观的认识，符合大部分观众的预期。想要做到这一点是很难的，毕竟大家处在不同的环境，想法不同，眼界也不同，很难在很短的时间内达到一个共识。这时候电视剧的优势就显现出来了，它有足够的篇幅，去照顾不同人对世界的看法。

比如前几年的电影《老炮儿》，就是描述现代社会新旧价值观冲突的电影，以前每年都会有不少这类的电影，现在却越来越少了。因为这类电影并不是很讨喜，很容易费半天劲儿，票房成绩却很差。这应该是电影商业化带来的弊端，大家都想去拍赚钱的电影，而不是去拍有深度又好看的电影。

《终结者》也并不是一部时代电影，它的重心放在T-800的那场追杀上，不过这场追杀展现出的1984年美国社会的面貌却很有意思。当代国内的大部分电影，跟《终结者》的形式差不多，都是在“无意”中记录下了一个时代的风貌。

这种形式其实也挺不错，毕竟现在观众也不太愿意看纪录片似的电影，能吸引大家观影的还是剧情。所以那种对普通生活场景的描绘片段，尽量真实一点才好，一来这样对影片本身的代入感有帮助，二来很有可能这些片段，是未来对现代的一种回忆。

比如《终结者》里那个终结者到酒吧“借”衣服的镜头，以当代人的眼光看，酒吧里的人就是一群“杀马特”，可是在四十年前的美国那就是流行趋势，放到当代就是一种时代的记忆。

T-800和里斯来到1984年之后，第一件事都是抢衣服、偷车，把自己融入这个时代。T-800的操作显得更帅气一点，直接把一辆车的车窗打破，用手一扒拉，看上去也没用多少力气，就把车锁的外部结构破坏了。而里斯则有些狼狈，不光抢了流浪汉的裤子，还被警察追得满世界跑。

正是因为T-800的这一系列操作，让许多人很喜欢这个反面角色，于是在第二部中，T-800摇身一变，变成了正面角色，这个设定的转变把《终结者》系列影片推上了一个前所未有的高度。

不过在第一部里的T-800，就像是魔鬼的化身，它是真正的“杀人不眨眼”。特别是那段T-800受伤后，给自己做手术的画面，相信看过这部电影的观众，一定会对这几个镜头印象非常深刻！即使放在今天，这些镜头依旧保持着足够的张力，把智能机器人的冷酷表现得淋漓尽致。

生活在1984年的莎拉，并不知道自己遇到的是多么可怕的敌人，她甚至一度认为保护她的里斯，才是连环杀人案的凶手。直到她在酒吧里，看到明明被枪击中，却依旧在追杀她的T-800，出于本能的恐惧，让她跟着里斯逃跑。

这时候导演卡梅隆才借着里斯之口，把他对《终结者》最得意的设定讲了出来。在四十年后的今天，我们光看看前面的情节，就能知道里斯是来自未来保护莎拉的战士。可是在1984年，这是个很新颖的设定，需要用一定的篇幅来描述。

根据里斯的讲述，在不久的未来发生了一场核大战，那是人工智能对人类的攻击。之后便开始了人工智能对残余人类的漫长追杀，这时候有个人站出来，教大家怎么对付这些机器，教大家如何反抗，那个人叫约翰·康纳（以下简称约翰），是莎拉的儿子！

在约翰的领导下，人类在战场渐渐取得了一定的优势，人工智能视约翰为最大的威胁，于是用时光机送一个T-800，回到了1984年杀死约翰的母亲，以阻止约翰的出生，在未来人工智能便没有约翰这个敌人了。

核大战的设定，一直到现在还屡见不鲜，这来自20世纪人类对冷战以及核威慑的恐惧。我国也有过深挖洞、广积粮的时期，美国作为苏联的头号敌人，更害怕会遭遇到苏联的核打击。

曾经有一段时间，美国人到处挖防空洞，市政府挖，每個家庭也挖。特别是美国的中产阶级，因为家里有院子，所以，几乎每家每户都在院子里挖小型的防空洞。那段时间，美国人对核战争的恐惧都快要有心理阴影，还拍出了不少描绘核战争的电影。现在这些阴影倒是没有了，回过头去再看，当年的那些电影成为了那个时代美国人的心理写照。

核战争是那个时代的热门话题，而《终结者》里的核战争稍有不同，不是由美国的死敌引发的，而是由人类的死敌发起的。这又会给1984年的观众足够的新鲜感，让这部影片变得更加与众不同。

三、至今难以超越

从总体上来说，《终结者》第一部，不管是情节还是设定都还有些粗糙。一个原因是受年代的限制，那时候的电影制作水平有限，倒模（特效化妆的一种方式）还做得不是很自然。比如在第一部中，T-800开着卡车做最后追逐的桥段，倒模的痕迹很明显，而在第二部中，T-800在最后的战斗中受损颇重，那个时候的倒模就做得自然了许多。

另一个原因是卡梅隆在拍摄第一部的时候，对整部电影的世界观构建得还不是很完善。在第二部中我们可以看到，卡梅隆非常注重在细节上的勾画，这一点从侧面说明，在他心中已经有了一个完整的世界觀，所以对电影中的细节部分，才能这么信手拈来。

《终结者》的第一部几乎是靠着创意撑起来的，现在看起来第一部的情节似乎稀松平常，但是把时间推回到四十年前就不一样了。未来的一场战争殃及1984年，人类派来保护“救世主母亲”莎拉的战士里斯爱上了莎拉，而且里斯竟然是约翰的父亲！

这种宿命感，是现在很多电影都难以企及的，之所以难以超越，一方面是因为丧失了“先机”。这种创意第一次出现的时候，还会令人很震惊，但次数多了就让人厌倦。另外，卡梅隆对这种宿命感处理得也非常到位，并没有平铺直叙地讲述这个设定，而是把线索一点一点地抛给观众，最后再成为一个事实。

在《终结者》第二部中，这种宿命感消失了，取而代之的是一种改变命运的使命感。人工智能“天网”在派出T-800刺杀莎拉失败后，又派出更先进的型号为T-1000的机器人，刺杀少年时代的约翰。

而未来的反抗军也派出了保护约翰的T-800，这是被反抗军捕获的一个T-800，反抗军修改了程序，让它由一名终结者变成了一名保护者。这个转变，一来是观众在看第一部的时候就对这个角色印象深刻，很多人很喜欢这个角色。另外，就是这个设计可以出现机器人之间的打斗。

国外的动作电影，远没有国内的动作电影这么精彩，就拿《星球大战》系列来说，正传三部曲的光剑对决对国内的观众来说看上去很乏味，好像就是互相砍来砍去。特别是《新希望》中绝地战士跟达斯·维德的光剑战斗，就像是两个小孩子在闹着玩。后来《星球大战》的前传、后传中的光剑的对决都由中国武术指导设计，才变得精彩起来。

成龙等功夫巨星还没有进军好莱坞的时候，国外的动作戏基本上没什么出彩的地方，所以，这种机器人之间的力量对决，在第二部上映时的1991年，还是很吸引观众的。现在看起来，两个机器人之间打斗的动作似乎过于简单了，但是那种钢铁意志之间的对决，依旧是精彩的。

比如T-800和T-1000在钢铁厂的那番打斗，T-1000把T-800的一条胳膊塞进了一个巨大的齿轮设备里，想因此困住T-800。可是T-800硬是用一根铁棍把胳膊拧断，继续去跟T-1000缠斗。这是《终结者》第二部中一个很精彩的镜头，至少到现在为止，还没有出现超越这些镜头的影片。

《终结者》里面打斗的特殊性，还是来自它的设定，在影片中的机器人是为了杀人而生产出来的。不像是其他电影里的机器人，或是在学习人性，或是有其他的目的。所以《终结者》里面的机器人搏杀，一定是非常激烈的，同时还要体现它们行动的效率和无所畏惧。

这场搏斗还是对第一部中T-800“打败天下无敌手”这个遗憾的一种满足。在第一部中T-800的力量是无敌的存在，里斯和莎拉只能不停地逃跑，没有人能跟T-800有一战之力。所谓“水满则溢”，当一个角色过于出色的时候，反而会出现失衡的现象。

于是卡梅隆在第二部中就给T-800找了个“对手”。对于T-1000的设计，在机器人电影中达到一个很高的高度，也是那时候的特效极限。T-1000是液态金属机器人，它可以像液体一样，变换自己的形态，甚至可以变成它触碰过的人，以及一些刀类的简易武器。

它被设计得更有欺诈性，T-800还只能模仿他人的声音，而T-1000则可以模仿他人的样貌。比如它杀掉并变成约翰的养母，在约翰的养父母家里伏击约翰；比如它杀掉并变成精神病院的保安，混进了精神病院准备刺杀莎拉。

影片对T-1000的设计，精彩到很难被超越的地步，在《终结者》第二部之后，还先后拍摄过四部系列电影，也出现过几款反派机器人，但没有一款对机器人的设计，能够超越T-1000。这也是《终结者》第二部上映于1991年，却一直是《终结者》系列招牌的原因，因为它足够精彩，因为它足够经典。

另外在第二部中，影片把《终结者》系列的三项核心元素，先后展现在了观众面前。在之后的《终结者》系列，一直在照搬这些核心元素，构建影片的大体结构，不管具体情节怎么变化，都能看到核心元素的影子。

第一项核心元素是：寻找。就是终结者和保护者寻找攻击或保护目标的过程，在第一部中，终结者和保护者还在用查电话簿的形式寻找，而在第二部中，T-1000直接就可以用警车上的电脑查找了。

寻找的过程，还是双方发生第一轮冲突的过程，是影片开始后情节的第一个高潮处，对于整部影片来说非常重要。之后的该系列电影，就是靠着这个过程迅速让大家回想起《终结者》的经典部分，并迅速投入观影状态当中。

在这方面，还有一个很有意思的地方，也不知道卡梅隆跟美国警察有什么仇，每次在寻找的过程中，警察似乎都会忽视“天网”派来的杀手，并极力地追捕反抗军派来的保护者。

在第一部中，警察不光没帮上什么忙，还把里斯逮捕了，T-800更是直接捣毁了一个警察局。在第二部中，警察又是只知道攻击为人类的未来奔波的莎拉等人，T-800用“火神炮”把警察打得毫无还手之力。

这些镜头给人的感觉，就像是卡梅隆派美国警察来出丑一样。当然T-800站在楼上对警察扫射的镜头，也是该片中一个经典镜头，虽然被很多其他的电影进行过模仿，但从未被超越过。

四、紧张刺激地追逐

《终结者》系列第二个核心的元素，是终结者对目标的追逐过程。这个元素也是《终结者》系列中非常独特的元素，因为“追兵”是可以不眠不休的机器人，这个设定为这场追逐添加了足够的紧迫感，让一场追逐戏变得另有一番味道。

在第一部中，T-800对里斯和莎拉的追逐，就给了观众足够的压迫感。首先是T-800不慌不忙地按照电话簿的名单杀人，在找到莎拉之前，它已经杀掉了两个跟莎拉同名同姓的人。在酒吧跟莎拉遭遇后，T-800二话不说，拔枪就要杀人。

幸好里斯也在这个时候赶到，才救了莎拉一命，接着两个人开始一场“大逃杀”。T-800驾驶的车子出了一场很严重的车祸，里斯和莎拉被警方带走了，这场追杀才稍稍告一段落。当天夜里，在车祸中受损的T-800对自己进行了维修后，接着就杀到了警察局里。按理说在警察局里，应该是比较安全的地方了，可是却丝毫阻拦不住T-800的脚步。

正是这种酣畅淋漓地追击，才为T-800圈粉无数，它没有多余的动作和行为，它所做的一切都是为了追杀自己的任务目标。在美国的文化里面，有一部分是以暴力为美，或者说以武力解决问题为荣。从根源上说，美国的大部分人信仰进化论中的“优胜劣汰”，他们认为强悍的人才能生存下去。这跟国内的文化基调不一样，国内大部分只是相信进化论，而远远没有到信仰的程度。

对于大多数美国人来说，武力的强悍就是一种“优”，这一点在电影文化中就有表现，在好莱坞的电影里，经常会出现用暴力解决问题的情节，动不动就掏枪，展现角色的攻击性。当然，国内的观众也会欣赏这种暴力解决问题的情节，因为这些情节足够干脆，丝毫不拖泥带水，看着让人觉得很爽快，就像看着古代的大侠在主持正义一样，但因为价值观的不同，有的时候也会感到厌烦。

在这方面，《终结者》中的设定有一个先天性的优势，比如对T-800的设定，是一个杀人不眨眼的机器人，所以它一定是漠视生命的。T-800的暴力操作，看上去还是可以接受的，毕竟它的本性就是如此，起码它杀人的时候看上去会合情合理，并不是为了暴力而暴力，也不像一些其他的美国电影，暴力中没什么逻辑性。

T-800在警察局的攻击过程如行云流水一般，先直接开车撞进了警察局里，又在里面大开杀戒，他的目标就只有一个，找到并杀死莎拉。这个情节其实在侧面锚定了T-800的人格：杀人机器；没有情感；不达目的不罢休！

就算是影片中出现的机器人，也会有一定的人格，不然要设计这样的角色干什么？只要是多余的角色，一定是影片中的累赘。就是因为T-800这样的人格，才给了主角足够的压迫力，也给了观众足够的压力。

被这样的敌人追逐，实在是太恐怖了，没时间休息，只能一个劲儿地逃。但是，不管逃到哪里，T-800都能根据一些线索追上去。莎拉和里斯趁乱从警察局逃跑后，T-800根据莎拉母亲的线索，再次追上来。

即便T-800被一辆大卡车撞倒、碾压，它依旧没有放弃自己的任务，里斯引爆了油罐车，T-800葬身火海，但它依旧在执行自己的任务。相信T-800从火堆里站起来的时候，观众们都能感受到主角的绝望。这都死不了？得逃到什么时候？

莎拉和里斯逃入一家工厂，里斯冒死将T-800炸为两节，可是T-800还是在用仅剩的那只手在地上爬着追逐莎拉。这时候观众的紧张感达到了一个高潮，T-800是一个机器，一个永远不会休眠的机器！科幻片在这一刻变成了恐怖片，T-800好像阴魂不散一样，在后面追逐着目标。这种恐惧感和紧张感，是足以让人抓心挠肺的，所以这才会是《终结者》系列里的核心元素。

莎拉也在这场追逐中，锻炼出了战士一样的意志，在第一部的影片最后，风暴就要来了，莎拉却开着车，迎向风暴，在她身上已经完全看不出影片开始时的柔弱。不过在第二部中，当莎拉看到来保护约翰的T-800的时候，正在“越狱”的莎拉浑身的力气似乎都被抽光了，内心深处的恐惧和无力感立即涌了出来。在这个镜头中演员的表演非常有张力，充分展示出当年T-800的追杀给莎拉留下的心理阴影。

在第二部中，这个追逐的过程做了升级，首先是作为逃亡一方的约翰和莎拉，也拥有了自己的终结者机器人。可是T-1000更加先进，他们依旧要逃亡，只不过有一个T-800在他们身边，让人没那么绝望。特别是T-1000有些阴骘的形象，似乎为这场新的“大逃杀”，添加了更多的无力感和紧张感。

T-1000的液态金属结构，几乎是不会经受毁灭性的损坏，子弹打到它身上，最多打出一个小坑来，大口径的子弹打过去，最多打出个窟窿。T-800完全不是它的对手，因为T-800虽然无惧枪械的攻击，但是它会出现损伤。

比如在第二部中T-1000开着卡车追逐约翰的时候，卡车失控发生了爆炸，在第一部中，这样的爆炸把T-800那层以假乱真的皮肤和肌肉都烧没了，可是T-1000却毫发未伤。即使后来T-1000被冰冷的液态气体冻僵，T-800一枪将他打得粉碎，它依旧可以恢复。

当这个镜头出现的时候，相信观众那种绝望感会再次出现，而且这种绝望感还做了升级：都把T-1000打碎了，都没办法消灭它，那要怎么才能把它消灭掉？无奈之下，T-800开始跟T-1000“硬钢”，T-800很快就落了下风，先是被迫毁掉了自己一只胳膊，接着被T-1000用铁块多次撞击到了脑袋和躯干。

两个机器人之间的战斗镜头，也是第二部中的一个精彩情节，有一种力与力对抗的热血，还会有一种超越正常认知的感觉，要是真人这么打，早死了。这场打斗下来，T-800被T-1000用铁棍毁掉了动力系统，并被钉在了地上，陷入了死机的状态。

这又是一个绝望里叠加着绝望、无力感叠加着无力感的设计，而且相比第一部，做了明显的升级。好在最终莎拉和T-800联手，把T-1000打入工厂里的盛放钢铁溶液的槽子里，最终把T-1000熔化。相信首次观影的观众，看到这里都会觉得有一種劫后余生的感觉，卡梅隆为观众设计的那种无力感和紧张感，很像是在把观众浸入水中，让人体验窒息的恐怖。

五、终结者与人的沟通

《终结者》第二部添加了一个核心元素：终结者与人之间的沟通。这是在第一部中不曾有过的元素，在第一部中T-800很像是在孤军作战，它不需要交流，只需要为了完成任务而不停地杀人。

这个沟通的核心元素，让《终结者》的第二部上升到了一个全新的高度。第一部还只是猎奇一样地追杀与逃亡的电影，可是在第二部中卡梅隆却在尝试着赋予终结者机器人一些人性，同时还在尝试着改变既定的命运。这些元素，让《终结者》的第二部开始发人深省，开始注重对理念上的构建。

表现这个元素的主要方式是T-800跟约翰之间的交流和沟通。约翰虽然已经成长为少年，但是他从小就缺少父爱，T-800的出现，弥补了他对父爱的需求。所以约翰很乐于跟T-800交流，也很热衷于让T-800变得更像人类。

这里面比较经典的桥段，是T-800跟两个小混混一样的人物交涉的时候，它拔枪就要杀人。而约翰命令T-800不能杀人，所以从那之后，T-800就只打敌人的腿。只不过让人啼笑皆非的是，T-800打腿的动作未免也太熟练，太顺手了，就像它带约翰进精神病院的时候，刚跟保安打个照面，大家都还没反应过来呢，T-800已经一枪把门口保安的腿给打穿了。

还有警察包围塞柏电脑公司的时候，面对警察的枪击，T-800不慌不忙地拿出手枪，一枪一枪地打在警察的腿上。T-800四平八稳的情绪和激烈的枪战场面，形成了鲜明的对比，让这个紧张感十足的镜头多了一些滑稽感，这个情节所表达的情绪，也似乎更加饱满了。

T-800对于约翰来说，起初就像一个特殊的玩具，之后渐渐变成了朋友和战友。这个过程张弛有度，从一开始的质疑，到了后来渐渐地信赖，整个人物关系，都是在不停地交流过程中渐渐地得到了转变。

比如其中比较经典的桥段，约翰教T-800微笑，一开始T-800还只能露出一个比哭还难看的微笑，后来微笑起来就越来越自如了。T-800独自去对付警察的时候，也对约翰露出过微笑，那个微笑就很自如也很自信。

《终结者》的第二部是卡梅隆的转型之作，这部电影成功后，卡梅隆的电影风格逐渐变得有深度，并且开始向艺术化靠拢。在赋予了T-800人格的那一刻，卡梅隆似乎就“修成正果”了，他不再只靠着创意支撑电影，开始了寻找电影真谛的征程。

约翰不光教T-800微笑，还教它一些口头禅，比如那句经典的“拜拜了，宝贝”。T-800终结目标的时候，来这么一句，而不是冷冰冰地说：“你被终结了。”这顿时就让它变得更具人性化。同时，T-800也像是在这个过程中重新审视人类，毕竟之前它只杀人，却从未了解过被自己杀掉的人。

比较经典的镜头是T-800抓起那个蹒跚学步的孩子的时候。跟那个两三岁大的孩子比起来，T-800是个大块头，可是每个观众都会从那个孩子身上看到未来，看到力量，因为孩子是有无限种可能的，他代表着人类的未来！类似的镜头还有一些，不一一列举了，就是这些镜头让整部影片变得深邃起来，在第一部中很少有过类似的镜头。

另外，T-800还跟莎拉和约翰从大尺度上讨论人类，它形容人类本身就带着自毁的基因。可是人类又偏偏那么和谐，又有那么真挚的情感，以及对自身的反思。人类就是这样一个矛盾的族群，可能正是人的矛盾心理，人类的整个族群才会那么可敬。毕竟有邪恶才能衬托出正义的高尚，有懒惰才能衬托出进取的高尚。

最终，当T-800明白约翰为什么哭的时候，它似乎终于具备人性了。一开始约翰跟母亲重逢，莎拉批评约翰不能因为她冒险，重逢的喜悦以及母亲的批评，让约翰哭了。T-800很奇怪约翰的反应，并问他怎么了？约翰说，是眼里进沙子了。

之后T-800又继续追问，哭是因为受伤了或者生病了吗？约翰都不知道该怎么跟它解释。当T-800被T-1000用铁棍钉在地上后，它启动了自己的备用能源，把铁棍从肚子里抽出来，继续自己的使命，在正确的时机，一枪把T-1000打入了炽热的钢铁溶液当中。

为了让人类永远也研究不出“天网”，T-800也要将自己“终结”，这样“天网”的一切技术来源就全都没有了。就在这个时候，约翰痛哭着极力阻止，这一刻T-800终于明白了约翰为什么会哭，有不舍，有伤心，有无奈。

T-800对人性的追问，就是《终结者》从猎奇类电影走向经典类电影的过程。这似乎是借用人工智能之口对人性以及人类理念的追问，是在用电影的手法给观众一个更广阔的视野。

人工智能类的电影，无一例外，都是借用人工智能的视角来阐述人性，以及从另一个角度来观察人类世界。区别只在于，人工智能观察视角的高度和广度，以及观察后所得到的结果是否深刻。《终结者》的视角可能没有多高，结论也不太深刻，但作为一部成功的商业化电影，有这样的高度和结论也就足够了。

其实，但凡是成功的经典商业电影，都会对人性或人生中比较深刻的部分，做一定的诠释和解读，但又不会做太有深度地探讨。因为对大部分人来说，电影具有娱乐功能，拍得太严肃会不讨喜，但这种深度地探讨又必须有，不然影片很容易落入俗套。

另外，在《终结者》第二部中，还对第一部中出现的宿命感有了更高层面地解读。在第一部中，观众可以清晰地感受到，其中的宿命感是为了吸引观众眼球的设定。在第二部中，观众明显有了对宿命感的讨论，以及对主角尝试着去改变命运的赞许。

在第一部中就有设定，里斯来到1984年，跟莎拉相爱，才有了人类未来的反抗军首领约翰。T-800来到1984年刺杀莎拉，并最终被莎拉压成了废铁，但它的CPU还被保存得比较完好，还有一只金属手臂也被保存下来，在此基础上，塞柏电脑公司才开发出了“天网”的主要程序。

命运奇妙得就像是一个闭环，现在和未来在互相影響。既然未来能改变现在的命运，现在也能影响未来的命运，那么可不可以现在就阻止对“天网”的研究？

于是莎拉才想到去刺杀“天网”的主要设计者，并把塞柏电脑公司给炸了，以此终止了“天网”的建设过程。来保护约翰的T-800也让莎拉将自己终结，这个镜头似曾相识，在1984年的时候，莎拉就是按下了一个长方形的控制器上的按钮，毁掉了追杀她的T-800。现在T-800交给莎拉的控制器，也还是长方形，跟当年的控制器非常相似。

这个镜头，就好像是卡梅隆在给自己一个交代一样，以前是这么毁灭的，现在还是要这么毁灭。只是跟第一部不同的是，《终结者》第二部已经是人工智能电影的一个标志，很多人深受这部电影的影响，认为人工智能终将会攻击人类，但是未来的事还未发生，现在谁能说得准呢？

六、续集电影的误区

当年卡梅隆刚刚进入导演行业的时候，以一美元的低价卖掉了《终结者》的版权，才争取到了拍摄《终结者》的机会。卡梅隆拍摄第二部《终结者》之后，因为版权被转卖、版权公司破产等原因，从那之后，卡梅隆至今无缘执导《终结者》的后续影片。

当然，这也可能是卡梅隆“激流勇退”，因为第二部所取得的成绩太大，再拍续集很可能会让观众失望。《星球大战》的前传就是个很好的例子，按理说前传比正传不管是视觉体验还是人物的冲突，都更加优秀，但是观众就是不买账。很大一部分原因，就是影迷在观赏前传的时候，很希望得到看正传时候的新奇感，但没有得到，所以会有失望的情绪。

《终结者》第二部取得了巨大的成功后，导演激流勇退也是明智之举。不管是为什么，卡梅隆没有拍《终结者》的续集，给了他的职业生涯更多的选择。之后卡梅隆还拍摄了大家耳熟能详的《泰坦尼克号》《阿凡达》等影片。而《终结者》第三部在2003年上映，影迷对这部电影的评价普遍不是很高，甚至被许多影迷称为《终结者》系列中最烂的一部。

《终结者》第三部也叫《终结者：机器的觉醒》，为了更好区分，笔者直接把它简称为《机器的觉醒》。《机器的觉醒》这部电影之所以会得到这么多负面评价，首先是因为《终结者》第二部过于优秀，如果难以超越第二部作品，就會让影迷失望。而不管是第二部的内容还是第二部的创意，恰恰是很难被超越的。

另外一个很重要的原因，是因为《机器的觉醒》在创意上的匮乏。这方面的表现有很多，第一是模式上几乎照搬第一部和第二部，不管是T-X（在《机器的觉醒》中，“天网”派出的新型机器人）还是T-850（T-800的升级版），依旧是从时光隧道里出来后，首先用暴力的手段找衣服。

可是在第一部和第二部中，T-800夺取衣服的桥段过于经典，已经很难完成超越。当T-X夺取了衣服、车、武器之后，杀手机器人就开始杀人了，然后遇到主角，以及保护主角的T-850机器人，《机器的觉醒》几乎照搬了之前两部的模式，只不过把情节做了些替换而已。

创意匮乏的第二点表现是，T-X几乎就是T-1000的加强版。唯一的区别，可能是T-X上映时代的特效又有了进步，让一些变身之类的镜头看上去更加逼真。还有就是T-X是个女性机器人，纵观整个《终结者》系列，这个设定都比较特殊，但并没有创意上的加分，更像一部商业电影抛出的噱头。

当然也不是没有给T-X做升级，它比T-1000多了复杂化的武器，T-1000的液态金属躯体，只能变成一些刀之类的简易武器，而T-X却有等离子枪、纳米注射器等武器。这两种武器，前者可以进行等离子打击，T-850被等离子束击中后，会发生内部机能的损伤，并会“死机”一段时间；后者则可以用纳米机器人，通过控制其他机器的电脑主板，从而达到控制其他机器的目的。

这些技能看上去很厉害，但是T-X主要利用的手段，跟T-1000也差不多，而且因为等离子枪早早地就被毁了，让T-X没有一个大杀器，后面就只能喷火，那种超越现代的科技感也就没有了。喷火还不简单？一个现代人背着个喷火枪，也能达到相同的手段。

等离子枪失去作用的情节，显然是《机器的觉醒》中力量体系失衡所致。这里要说一个在《终结者》第一部中就出现的设定，任何武器和衣物都没办法穿过时光隧道，所以里斯、T-800等出场的时候都是一丝不挂。T-X的武器是机器人体内通过蓄能等内部反应就能发射的武器，所以可以穿过时空隧道。但这款未来武器对现代人来说太强大，T-850被打中后还只是死机，坏一块电池，要是给约翰来这么一下，估计当场就得玩儿完。

T-X有好几次要对约翰出手，每次都被T-850给阻止了，这么一回两回被阻止还情有可原，次数多了，观众就得对T-X的智力产生质疑，所以干脆就把它的等离子枪给毁了。但是这么一款先进的武器，没怎么用就变成了一款喷火枪，多少有点脱裤子放屁，多此一举。后来几部续集都吸取了这个教训，反派机器人都没有携带太厉害的武器，以免出现类似的失衡现象。

T-X的另一件武器，纳米注射器的设定倒是叫人眼前一亮，这款武器可以入侵其他汽车，并操控着那些汽车去追击约翰。这个武器看上去还是很拉风的，只要有电脑主板的机器，都能成为T-X的“小弟”。可是这么好的一个武器，却被影片的情节变成了鸡肋！具体情节，稍后说明。

《机器的觉醒》在人工智能的思考上，人工智能与人的沟通等问题上的表现，也不太令人满意。在第二部中，约翰和T-800的交流过程，双方的互动性很强。而在《机器的觉醒》中T-850跟约翰的交流，就有明显的“一边倒”的局面，T-850一直在占据交流的主导地位。

这就出现了一个巨大的概念落差，在《终结者》影迷的心目中，T-800是冷面杀手的角色，现在这个冷面杀手会心理学了，变成人生导师了，总让人感觉怪怪的。这应该是《机器的觉醒》的创作团队希望让T-800这个角色有新的突破而所做的努力。从T-850这个型号代码上就能看出，创作团队希望给T-800升半级的想法。

可惜对于他们这个创新，影迷并不买账，还觉得创作团队毁了T-800的形象。之后有两部续集，还出现了对T-800人物设计的改进，吸取了《机器的觉醒》的教训，那两次改进还是比较成功的，都留住了T-800的精髓。

在《机器的觉醒》中，T-850这个角色最大的硬伤是欠缺它具备人性的相关描述，明明它是另一个型号，但却有足够的意念支撑着它违背自己的运作，这一点给人一种对T-850的把控度不是很到位的错觉。就好像一个写长篇小说的作家，在小说开篇前没有一个统一的大纲，结果写着写着，剧情不受自己的控制了，最后写了一篇虎头蛇尾的小说。

在前面把T-X的纳米注射器说得那么神奇，但是到了T-850这里就不好使了。在约翰将要去水晶峰的秘密基地时，T-X重新追上来，T-850与之打斗了一番，不是T-X的敌手。T-X把T-850的脑袋踩了下来，并给T-850注射了纳米机器人。

T-850也从原先保护约翰变成了以追杀约翰为目标，但是在约翰的几句劝说下，T-850就摆脱了T-X的入侵。正如前文所说，T-X纳米注射器的武器，在这样的情节下未免过于鸡肋了。这显然是剧情跟设定之间有一定的矛盾所致，一方面是把T-X设定得太强了，后面不得不做一定的削弱；另一方面没有给T-850挣脱T-X的入侵提前设置伏笔。

唯一的伏笔，可能就是T-850提到过，他具备心理学方面的知识，所以可以模拟人性。可是这个伏笔过于薄弱，如果有一些约翰跟T-850交流人类的自主性的情节，或许这个情节就不会显得这么突兀。

后期不得不给T-X做削弱的操作，显然是最初设定考虑不周全所致。可能在《机器的觉醒》的制作之初，创作团队很希望他们的设定能超越《终结者》第二部里的设定，结果在T-X那里用力过猛。

前文中已经细说了T-X的两项武器，如果T-X全力出手的话，约翰和T-850不会有招架之力。T-X是终结者机器人，它怎么可能会不全力出手呢？那么就只能找些理由，对T-X的力量做削弱。

最后让影迷们难以接受的一点是《机器的觉醒》乱开脑洞。比如约翰在未来中已经被T-800杀害，是他的妻子凯特·布鲁斯特（以下简称凯特）修改了杀死约翰的T-800的程序，并将它改造升级成了T-850，派回来保护约翰和凯特自己。

T-850在講述约翰遇害过程的时候，是挺让人讶异的，但是这等于在给之后的续集出难题。约翰都死了，未来的仗怎么打？如果想要拍续集的话，还得拾取前几部的这些东西，不然情节上圆不回来，续集又得被影迷骂。于是在《终结者》的第四部里，用了许多情节，来圆《机器的觉醒》的这个脑洞。

正是因为《终结者》系列第三部和第四部的剧本的创作人员两度更换，据说卡梅隆也参加了《机器的觉醒》剧本的创作，但并不是主创，这些原因致使这两部电影的剧本很不连贯。所以在第五部中，创作团队干脆放弃了从第一部到第四部的主线剧情，应该实在是编不下去了。

《机器的觉醒》中这些令人不满意的地方，大部分都是该片没能超越《终结者》第二部，甚至比第二部相差甚远所致。《机器的觉醒》的制作方也可能根本就没打算去超越什么，很有可能就想利用《终结者》的噱头，赚一波钱，这是电影商业化所带来的诟病。

当然《机器的觉醒》也不全是缺点，只是说比起其他续集，这部电影做得比较差而已。该片做得比较好的地方，是那种对命运的无奈感。约翰小的时候，曾经跟T-800和母亲一起毁掉了塞柏电脑公司研制的“天网”，可是对人工智能的研究仍在继续，按下葫芦浮起瓢，军方又在作死地开发自主性智能系统，这个系统也叫“天网”。

现在长大后的约翰想要再次破坏这个系统，结果却被凯特的父亲和T-850联手骗去了一处防核打击的基地。命运没有发生什么变化，“天网”还是在具备了自主意识后，向人类发射了核弹，瞬间杀死了一半的人类，这就是“机器的觉醒”这个说法的由来。

从第一部就在说的核打击终于“应验”了，人们没办法改变这个结果，之前约翰等人所做的一切，也只不过是一直在推迟这个结果而已。之前那种现在改变未来的模式被打破了，命运终于回到了正轨。

七、未来的救赎

《终结者》系列电影的第四部别称有很多，比如《终结者：2018》《救世军》《未来的救赎》等等，为了方便描述，笔者将这部影片称为《救世军》。该电影继续延续了前三部的剧情主线，讲述了核大战爆发后，人类军队与“天网”之间的战斗。

《救世军》于2009年上映，讲述的是公元2018年的战争，所以别称才叫《2018》。《终结者》从第二部开始，就在“追赶”时间，1991年上映，讲的是1995年的战斗；第三部是2003年上映，也是在讲述几年后的故事；而第四部也做了时间上的“追赶”。

这个操作是为了让故事的可信度高一点，虽然谁都知道这是一部科幻电影，不会信以为真。但是最基本的可信度还是要有的，不然会妨碍观众对影片的观赏，故事的发生时间向后几年，而不是发生在上映的时候，就是为了“自圆其说”：电影里的情节不是虚构，只是还没有发生而已。

《救世军》在《终结者》系列中是比较特殊的一部影片，首先，这部电影几乎打破了笔者在之前总结的关于《终结者》系列的三个基础要素，虽然是延续了之前的剧情线，但是却比之后两部没有延续主剧情线的续集影片更另类。

其中一个很大的区别是，《救世军》里面出现的主角机器人马库斯，不是从未来被派往2018年保护谁，而是他在2003年作为一名死刑犯，把自己死后的尸体捐献给了一个科研机构，等他在受刑失去意识后，再醒来就已经是核打击之后的2018年了。

这个设定跟之前的三部恰好相反，之前都是未来往现在“送人”，《救世军》却是从过去往现在“送人”，跟其他同系列电影的时间跨度，是恰恰相反的。不过马库斯醒过来之后，优先做的事也是在寻找，其他终结者都是在找暗杀或保护目标，他却是在找让他复活的人，只能算是勉强达成了《终结者》系列里的第一个要素。

而第二个要素“紧张的追杀”过程，《机器的觉醒》里做了高度的模仿和还原，而在《救世军》里几乎被舍弃了。当然在《救世军》里也有被机器人追杀的场景，但那种紧张感却没有延续太长时间，所以还无法形成压迫感，追杀过程来得快，去得也快。

另外，影片对马库斯这个终结者机器人的设定也很特别，因为他身体的大部分还是人类结构，特别是脑部，“天网”只给他安装了一个类似监控器的结构。“天网”能看到他所看到的画面，听到他所听到的声音，但是“天网”给出的程序，只像是人的潜意识之类的影响，并不能完全控制马库斯。

马库斯还保有人类的所有情感，以及自己的判断能力和自己的意识。这给《终结者》的第三个要素，人与人工智能的关系，人与人工智能的沟通，以及命运的抉择方面，留下了巨大的空间。因为对这些话题的探讨，让《救世军》变成了唯一一部可以跟《终结者》的第二部相媲美的《终结者》系列电影。

一开始马库斯并不知道自己已经变成了一个机器人，这是他跟T-800等型号机器人，在最基础的认知上的区别。T-800从一出厂那一刻，就知道自己的使命是利用自己的外表做掩护，更有效率地杀人，其他几个反派机器人，也都有类似的认知。

可是马库斯却像是一个从沉睡中醒来的人，“天网”并没有给他使命，所以他也就没有那么强的目的性，他可以游荡于已经荒凉的公路上，行走于已经成为废墟的城市中。这就是人和机器的区别，T-800得知自己的使命后，就会一刻不停地执行自己的任务。可是人类却不会这么急切，而且一般人不会有机器人那么明确的目标和使命，就算是一出生就有自己的使命，但也会有对享受生活的向往。

当马库斯游荡在洛杉矶的废墟里的时候，遇到了正在巡逻的T-600，这是一个比较原始的型号，机器外骨骼裸露在外，看上去就像丧尸一样恐怖。里斯从一旁跑出来，扑倒了还没反应过来的马库斯。对，这个里斯就是在未来回到1984年保护莎拉的里斯，同时也是已经33岁的约翰的父亲。当年卡梅隆给里斯、莎拉、约翰设计的命运就是这么奇妙，此时的里斯，还是个十几岁的少年。

《救世军》补上了之前几部的许多设定，里斯这个人物只是其中之一。还有就是在第一部中里斯说，约翰教大家怎么对付机器人。在《救世军》中也有相应的描绘，马库斯跟着里斯回到他跟星星（里斯身边的一个小女孩的名字）的根据地，帮里斯把收音机修好了，收音机里约翰正在教大家怎么对付T-600。在1984年的《终结者》第一部时就挖下的坑，2009年的《救世军》终于把这个坑填上了。

马库斯跟里斯接触的时间不长，却因为在危险的环境下，已经有了深深的友谊，所以当里斯被“天网”抓去的时候，马库斯在想尽办法营救。在营救过程中，马库斯遇到了被迫从战机跳伞的反抗军女飞行员布莱尔·威廉姆斯（以下简称布莱尔），布莱尔建议马库斯去找约翰，一起寻找营救里斯的方法。

在进入反抗军基地的时候，因为马库斯的骨骼是金属材料，所以被磁性地雷炸伤，布莱尔等反抗军解开他的衣服才知道，马库斯竟然是个机器人！约翰跟马库斯此时的对话，以及马库斯知道自己是机器人时的震惊，应当说是《救世军》中的点睛之笔。

此时在核战争之前，就多次见过T-800等机器人的约翰都要自问：这真的是一个机器人吗？他从马库斯的眼神中看到了人类独有的情绪，T-800等机器人虽然也会欺诈，也会有一些情绪，但是跟马库斯比起来却完全是两个性质。

这时候的约翰，其实也正处在一个自我质疑的阶段，跟“天网”之间的战斗已经持续了这么多年，就算约翰知道自己的命运，知道人类未来会取得最终的胜利，但是在长期的战斗中，他也动摇了，里斯的出现，让他再次有了摸到命运的命门的感觉。而马库斯的帮助，则让他对机器人有了更深的认识，有了前进下去的动力。

马库斯和约翰从“天网”总部的内部闯出来，约翰的心脏受了重伤，马库斯便把自己的心脏给了约翰。他把这看作是对自己的救赎，这个人物一开始出现的时候是个死刑犯，但是他并不是一个恶棍，马库斯、里斯和布莱尔相处的时候，大家都能感受到他心中的善意。

特别是马库斯最后决定帮助约翰，决定重新穿上反抗军的衣服，这些桥段都是对这个人物性格的特写。该片的别名叫《未来的救赎》，说的就是马库斯的自我救赎。这一切的一切，都指向一个事实：马库斯虽然没有T-800那么强大，也不像T-1000和T-X那么诡秘莫测，但他是一个非常特殊的终结者！

八、未来的战争

《終结者》的第二部之所以是经典，是因为这部电影超前的理念和超前的设计等因素。之所以说《救世军》也是一部好电影，也是因为它有一定的超前性，2009年上映的一部电影，现在再去看，依旧有未来感和科幻感，在未来一段时间，这种观影体验依旧不会消失，这就是它的超前性。

《救世军》为观众构建了一个在核大战之后的荒凉世界，这个世界寸草不生，到处是废墟，最关键的是，还有不停地巡逻、游弋的杀人机器。很多电影都构建过未来世界的惨状，但是像《救世军》这样不取巧的却不多，虽然这可以归功于特效技术的进步，但依旧能让观众感受到这部电影的创作团队很用心。在《机器的觉醒》让大家失望后，《救世军》重新让《终结者》系列变得令人期待。

在这个未来世界中，大部分幸存者被在战斗方面有绝对性优势的各类终结者打怕了，都开始变得消极。就像马库斯和里斯、星星，在废弃加油站遇到的那一小伙人，在他们眼里，人类已经没有希望了。抵抗会引来更多的终结者，所以还是不要抵抗了，这样至少还能苟且偷生。至于早晚有一天会被终结者找到，那都是以后的事了，能躲一天是一天。

这些人遇到终结者的追杀，根本一点儿抵抗力都没有。马库斯和里斯、星星，先是用油罐炸了一个大型终结者一下，他们才有机会得以逃脱。只不过终结者一般都皮糙肉厚，用油罐炸的那一下根本没太管用，接着更机动的终结者机器人追了上来。

他们费了好大劲儿，才终于消灭了后面的追兵，可是“天网”的空中力量追上来，里斯和星星被抓。马库斯为了营救他们，从那么高的地方掉到水里都不死，这时候观众其实就能猜到他是个机器人了。毕竟马库斯已经“死”过一次，又是从“天网”的试验基地里出来的，受了那么强的打击竟然还跟没事人一样，几乎可以坐实他就是个机器人，只不过一时之间还看不明白马库斯的立场。

后来，马库斯跟布莱尔返回基地的时候，还遇到了几个打劫的人。布莱尔说，机器人才是人类共同的敌人，结果这些人早已经没了斗志，他们打不过终结者，就去劫掠同胞，无恶不作。这个时代的人确实是很艰难，在马库斯把车修好的时候，车上的音乐响起，里斯和星星都陶醉在音乐当中，因为他们的生活只有躲避以及跟终结者战斗，根本没有任何美好的东西。

《救世军》描绘的就是这样一个绝望的时代，似乎只有反抗军，还在继续跟“天网”战斗。可是像约翰这样的反抗军主要指挥官，也都因为看不到胜利的希望，而有些迷茫，只能通过听母亲给自己的录音寻找力量。

此时反抗军的总指挥官还并不是约翰，为了防止“天网”对总指挥部的打击，总指挥部隐藏在海底一艘潜艇里，不停地移动自己的位置。总指挥官对“天网”的认知，远远不及约翰，就算是约翰也想不到，“天网”已经悄然布下了一个巨大的阴谋。

马库斯只是“天网”的一枚棋子，因为他的特殊，最终取得了约翰的信赖，引导约翰潜入“天网”的总部，并给约翰发送了关押里斯的位置。但这些都在“天网”的算计之中，“天网”先是用抓到的里斯吸引约翰来到“天网”，在关押里斯的牢狱里，埋伏了一个最新型号的T-800。

接着就是一段让《终结者》影迷欢呼的桥段，牢狱里的T-800仿佛让人一下子回到了1984年，跟当年刺杀莎拉的机器人简直一模一样。他一身健硕的肌肉，面无表情，眼中是冷漠的寒光，仿佛把“终结”两个字刻进了骨子里。

这还真是1984年那个T-800，是《救世军》的制作团队，用相关的影视制作软件，把《终结者》第一部里的T-800脸部，放到了一个健美教练的身上。这些镜头制作得很精致，完全没有穿帮的地方，让影迷仿佛又看到了T-800的全盛时期。毕竟2009年的时候，施瓦辛格都发福了，已经不可能演出1984年那个T-800的神采。

这个桥段中的很多镜头，都是在致敬首部《终结者》。比如T-800的伪装被约翰打烂，露出了里面的金属框架后上楼梯时的镜头。首先这个追逐的场景，就很像第一部中最后的追击场景，都是在一个工厂里，而且还都有上楼梯的镜头。

只是1984年那个时候的特效技术很差，那时候的T-800只是个铁架子，特别是上楼梯的时候，给过它的脚部一个特写，那个脚部很简单，仿佛就只有一个足弓。《救世军》里也给过T-800一个特写，却是一个完整的脚掌，整个机器骨骼也看上去更饱满，活动起来更自如，丝毫没有第一部里那种卡顿感。

同时，这个桥段也好像是在圆《机器的觉醒》里的脑洞，在《机器的觉醒》中，T-850曾经说约翰在未来终究是死在了T-800的手里。这个埋伏在牢狱里的T-800差点就杀死约翰，后来马库斯把自己的心脏移植给了约翰，约翰才活了下来。这样的情节设定，勉强圆上了《机器的觉醒》里的脑洞。

而且这样的剧情设计，也给了马库斯这个人物一个交代，虽然他有正常人的情感，甚至可以跟布莱尔相爱，但他终究是个机器人，在反抗军里的处境很尴尬。马库斯所谓的救赎，算是心灵上的救赎，他知道自己的过错是该死的，但他却偏偏复活了过来，那么他就准备做一些可以救赎自己过错的事。

在影片的最后，观众已经不能把马库斯再当作一个机器人看待，他仿佛是一种对人工智能的全新解释，既包含了人类的理性和感性部分，又囊括了智能机器人的强大。

命运再次回到了正轨，“天网”一举杀死里斯和约翰的计划落空了，约翰终于成为了反抗军的首领。当不确定命运走向的时候，完全可以努力朝着自己希望的方向发展。有时候前路看不到希望，而产生了迷茫和彷徨，或许不是因为前路没希望，而是该来的命运还没有到来而已，在这之前，我们唯有努力和奋进。

九、创世纪

《终结者》系列的第五部作品叫《终结者：创世纪》，为了方便区分，笔者将该片称为《创世纪》。这部电影在一开始像是延续了《终结者》的主剧情线，而且还是最原先的剧情。根据《终结者》第一部里的描述，“天网”在1997年有了自主意识，并立即发动了核战争。

可是在《终结者》第二部里，莎拉等人趁着“天网”的研究工作还没有完成，就把“天網”毁掉了，所以根本没有发生核大战。不过在《创世纪》里，一开始的时候讲述的却是《终结者》第一部里的主要剧情：

1997年发生了核大战，约翰成为了反抗军的领袖，并最终在战斗中获胜，就在获胜之前，“天网”为了扭转劣势，将一个T-800送回了1984年的洛杉矶，刺杀约翰的母亲莎拉。反抗军缴获了“天网”的时光机后，立即送里斯回1984年，保护约翰的母亲。

当里斯乘坐时光机向回穿梭的时候，剧情线才突然发生了变化，在时光机旁边目送里斯的约翰，被一个未知的机器人伏击了。而里斯在时光穿梭中，突然多了一些不属于他的记忆：创世纪就是天网。

首先《创世纪》的这个开头，立即就唤起了《终结者》的影迷对经典的回忆。特别是T-800出现在洛杉矶的镜头，用了许多第一部中的老镜头，以及一些新镜头的混剪、整合等手段，仿佛让人一下子就找回了当年观看第一部《终结者》时的心情。

就一部商业电影来说，这个开头还算是成功，但这个设定也带来了一个问题：新观众看不懂这些向经典致敬的梗，而许多《终结者》的影迷，则认为这些设定是对原来情节的曲解。

这些问题直接导致了《创世纪》票房的惨淡，不得不说，在《救世军》又取得了很不错的反响后，《终结者》系列接下来的续集又有些难拍。《救世军》的结尾其实是一个开放性的结尾，但是如果再顺着那个结尾拍，也很难再构建精彩的剧情。况且影迷对《救世军》的评价也不是很高，沿着这条路走下去确实风险很大。

其实《救世军》和《创世纪》的创意方面还是很不错的，这两部影片之所以引来那么多的差评，很大程度上是因为他们拍的是经典电影的续集。这类的续集电影在商业上比较稳妥，毕竟已经有了许多固定的影迷，但是不管怎么拍，都很难让影迷称心如意。

比如《机器的觉醒》完全按照《终结者》系列的三个要素去拍，会有不少差评。比如《救世军》《创世纪》在经典电影的基础上再创作，也会有很多人不买账。不管向哪个方向创作，显然都很难超越经典，只要没能超越经典，影迷就会给差评。

《救世军》和《创世纪》比起《机器的觉醒》还是要好一些，毕竟这两部电影都有自己独特的创意，而《机器的觉醒》却基本上只是在模仿。其实影迷也并不知道自己想看什么，就像先吃了一块糖，再去吃别的水果就觉得索然无味一样。《终结者》第一部、第二部已经铸就了经典，就像是那块糖，而续集电影就像各种各样的水果，终究不如糖甜。

而《创世纪》相对来说，又不如《救世军》精彩，《救世军》就算是人物方面有些薄弱，但是这部电影却构建了一个比较可信的新世界。而《创世纪》在前半部分光顾着致敬经典了，让情节有些拖沓，在后半部分又因为一些创意“用力过猛”，结果难以自圆其说。

不过当“天网”派出的T-800出现在洛杉矶，遇到了“老爹”——另一个T-800的时候，这个情节还是让人眼前一亮的。里斯刚到洛杉矶，竟然遇到了T-1000液态金属机器人，这些设计不可谓不精彩。

T-800在金属骨骼外伪装的皮肤和肌肉，也会随着时光的流逝而衰老，所以刚出现在洛杉矶的T-800是“年轻力壮版”。而埋伏在附近的T-800，已经运行了很长时间，看上去像是“中年版”，两个T-800之间的战斗，还是很精彩的。

而T-1000的出现也很让人意外，更让人意外的是，莎拉并不像第一部里那样柔弱，竟然在一出场时已经是一个女战士了。这是因为莎拉在幼年时期，遭受过一个T-1000的刺杀，当时有一个T-800救下了莎拉，并在之后的岁月里保护并陪伴着莎拉。

随着时间的流逝，这个T-800的外貌逐渐衰老，变成了中年版T-800，莎拉称它为“老爹”。“老爹”和莎拉早就做好了陷阱，救下里斯后，又用强硫酸将T-1000溶毁，前期终结者之间的交手戏份还是比较精彩的，起码很能唤起《终结者》影迷的情怀。

可是当剧情再往下延伸，这些“不计后果的精彩”，就开始反噬电影本身。一上来就看到了T-800的对打，以及毁掉了一个T-1000，确实会让人大呼过瘾，可是“老爹”是从哪儿来的？提前出现的T-1000又是从哪里来的？

对于这些设定的解释，《创世纪》做得很不好，《终结者》第一部之所以是经典，正是因为它在设定上的经典。虽然到目前为止人类还不可能完成时空穿梭，但是《终结者》的设定却是经得住推敲的，起码在逻辑上可行。关键是这个逻辑，就算是没有专业知识的普通人，也很容易能理解。

而《创世纪》的设定，却绕了好几个弯，而且解释得还有些牵强。比如关于“老爹”的由来，是一条消失的“时间线”上的人派来保护莎拉，具体是谁派来的它自己也不知道。这个设定里的“时间线”似乎非常混乱，在未来“天网”以及反抗军似乎多次派人回到过去。

有的“天网”派T-800去1984年杀莎拉，有的“天网”则干脆往莎拉的幼年派T-1000，这些不同的操作，致使历史有了不同程度上的变化，形成了一些不同的“时间线”。这些“时间线”之间或是獨立的，或是“串联”了，派“老爹”来的人，是因为他或者他们的过去发生了变化，让他们的“时间线”消失了，只剩下“老爹”的存在，证明他们存在过。

先不说这些设定的科学性和逻辑性，光说这七拐八拐的思路，就很容易让人绕不出来。特别是在观影的时候，观众一般都不会愿意费这个脑筋想这些东西。一旦这些东西没想明白，后面的剧情就不可避免变得有些乏味，并在之后的观影中，对影片的设定产生越来越多的质疑。

所以，电影的设计一定要容易理解，就算是涉及一些复杂的设计，也要想尽一切办法，让其变得简单易懂。电影对观众来说就是一个娱乐产品，当然不可否认，电影的确可以带来一些情绪上和情怀上的东西，甚至能讲述一些人生意义，或是让人看了心旷神怡。但没有哪个观众希望看到的电影中有艰涩难懂的知识，与其看这样的电影，还不如去看纪录片或者去看网课。

另外，《创世纪》中的反派机器人，是被天网“感染”后的约翰·康纳！这样的设计，让不少影迷认为是对《终结者》主剧情的背叛，毕竟约翰从《终结者》第一部开始，就是反抗军的首领，可是他现在却突然变成了反派！

实话实说，这个设计很大胆，也挺出人意料，如果操作得当，将会是一个很好的桥段。但是这样的颠覆性设计，很难能“操作得当”，所以这一设定，变成了影片中的一大诟病。同时，约翰也乘坐时光机回到了创世纪发布之前，他跟莎拉和里斯见面后，将是一场灾难性的会面。

他们三个人是父亲、母亲与儿子的关系，而儿子却比父亲和母亲的年龄还大！这个情节让《创世纪》差点就变成了一家三口的伦理剧！对于之前构建起来的科幻风，具有毁灭性的打击。

这些都是《创世纪》在创意方面有些“用力过猛”的表现。纵观这部电影的一些设计，应该说还是比较精彩的，但是给出的解释却过于曲折，甚至可以用牵强来形容，由此让这些设计都变得像是无根的浮萍一样没有了根基。

影视文化特别是电影的制作，每个设定都应该精雕细琢，不然电影的粗糙感在所难免。《创世纪》里这些问题几乎掩盖了演员的演技，以及对“老爹”这个角色的描绘。参演这部电影的演员，演技都还可以，就是因为设定上的问题，让角色们的行动看起来有些乏力。而“老爹”这个角色，则是一个大胆的尝试，它跟《救世军》中的马库斯不同，是在赋予一个机器人一定的情感。可惜这个人物设计没有被深挖，整体看上去略有些粗糙。

《创世纪》在情节方面的设定虽然很新颖，但是对反派机器人的设定却有些欠缺。反派机器人是《终结者》系列电影的一个看点，从T-800到T-1000都能给人巨大的压迫感，可是对《创世纪》里的T-3000的设计，却让人感觉还不如《机器的觉醒》里面的T-X。好歹T-X还有些新武器，T-3000就是概念有点新，并没有什么太新鲜的能力。

《创世纪》跟《机器的觉醒》一样，可以总结出不少教训，首先是设定方面的度没有把握好，有时候太新颖的设定，不见得会带来好的效果。然后是对经典的致敬，一次两次的致敬，会有画龙点睛的效果，但次数多了观众也就疲倦了。最后是自洽的问题，一部电影的情节应当具备最基本的可信度，当电影的情节难以自圆其说，在观众眼中就会变得毫无逻辑感。

十、黑暗命运

《终结者》系列的第六部作品叫《终结者：黑暗命运》，为了方便描述，简称为《黑暗命运》。卡梅隆担当了这部电影的编剧，这是他阔别《终结者》多年后，重新回到了《终结者》系列的创作当中。

《黑暗命运》的情节跟《机器的觉醒》有很多相似的地方，比如都是接着第二部的剧情线，都是继续利用《终结者》的三个要素。不同的是《黑暗命运》比《机器的觉醒》做得更好，首先《黑暗命运》对三个要素的呈现更加精彩，然后对剧情和人物的勾画非常细腻，是一部很不错的电影作品。

《终结者》里的三个要素，都是卡梅隆的拿手好戏，这次剧情方面由卡梅隆把关，情节的尺度拿捏得非常到位，比如之前在《机器的觉醒》以及《创世纪》中，对于寻找目标的描绘都过于简单。就拿《机器的觉醒》来说，T-X直接可以通过手机入侵网络系统，几乎是立即就寻找到了目标的相关信息，而《创世纪》里的目标更是直接送上门去。

其实，这两部电影创作团队似乎都没有理解“寻找”这一要素的意义，寻找目标的过程，是为了给之后追逐时那种紧张感做铺垫。电影的紧张感不是说来就来的，而是需要一些铺垫。当观众看到终结者一步步接近目标的时候，观众也会随着情节的发展逐渐紧张起来。这样营造出来的紧张感就不显得突兀，情绪上的变化也会更加自如。

寻找目标的过程，还能引出正邪双方的第一次对抗，让观众看到了双方的手段，同时利用这个桥段把矛盾交代得一清二楚。值得一提的是，《黑暗命运》中的打斗场面非常精彩，特别是未来派回来的战士格蕾丝，在汽车车间里用铁锤攻击终结者的镜头，看着很是过瘾。

《黑暗命运》可以证明笔者总结出来的这三个要素没有过时的说法，看怎么去用，用好了照样可以让情节变得精彩。其实一般观众都不会对电影做归纳和总结，更不会去想什么“三大要素”，但是一部电影的好与不好，观众心里还是会有一杆秤的。

有了卡梅隆加入创作团队，连一开始格蕾丝抢衣服那场戏，比起之前几部续集的操作都精彩了不少。找衣服这个环节，《机器的觉醒》做得有些拖沓，而《创世纪》则干脆模仿《终结者》系列的第一部。卡梅隆很清楚，终结者的核心审美，应当是一种暴力美，是那种终结者做事的干净利落，明白了这一点，在处理打斗、追杀场面的时候，《黑暗使命》也就处理得很干脆。

在《机器的觉醒》中，双方的第一次交手，刻画得还是很不错的，起码那种紧张的追逐感基本上表现了出来。可惜的是这个紧张感没能延续下去，在T-850带着约翰等人到墓地之后，情节就明显有些张力不足，而且观众很大一部分注意力，都被影片中乱开的脑洞吸引去了。

特别是在最后的追击桥段，紧张感已经有些匮乏，影片对角色的描绘也不到位，让《机器的觉醒》丧失了“追击中才有的刺激”和人工智能与人沟通这两项要素。不是说《机器的觉醒》没有这两个方向的描述，只是说做得不够好。

《黑暗命运》在这两个方面是下了功夫的，反派机器人REV-9的追逐一直紧锣密鼓，在车间里大战了一场后它很快脱身，立即就追了上来，一度将格蕾丝和她要保护的丹妮·拉莫斯（以下简称丹妮）逼入绝路。这时候莎拉登场了，对，正是那个1984年被“天网”派出的T-800袭击，又在《终结者》第二部中，跟约翰等人消灭了未出世的“天网”的莎拉。

对于《终结者》的影迷来说，莎拉的强势出场是值得欢呼的，扮演莎拉的演员，依旧是四十年前那位饰演莎拉的演员。这个角色的出现甚至很大程度上让《黑暗命运》成为了《终结者》系列的正统之作，也是该片全面压倒《机器的觉醒》的地方。

《机器的觉醒》的剧情虽然也是接着《终结者》的第二部，但是除了T-850，其他演员都换了人，特别是在该片中约翰说莎拉死于血癌，让许多《终结者》影迷有些接受不了。如果说T-800是《终结者》系列机器人方面的招牌，那么《终结者》第二部塑造的莎拉这个角色，就是《终结者》女性演员的招牌。

《机器的觉醒》的创作团队，可能也意识到了这一点，于是在没有了莎拉的情况下，加强了对女性角色的塑造。T-X是女性机器人，还有凯特这个角色，也是一个重要的女性角色，可是她们都没能顶得了莎拉这个角色的空缺。不是两个演员演得不好，而是这两个角色，都无法表达出莎拉这个角色的刚毅和果决。

T-X是個机器人，她本来就没办法做太多的表达，而且她主要的作用还是反派机器人。而凯特是一个兽医助手，也没办法一下子变得刚强起来，她在逃跑的时候击落了一架无人机的情节都有些不合理。

之后的两部《终结者》系列，对于女性角色的塑造也都不是很成功，《创世纪》的女主角虽然也是莎拉，不过因为换了演员，而且对T-800一口一个老爹叫着，让人没办法跟《终结者》第二部中的女战士莎拉联系在一起。

所以《黑暗命运》中出现的莎拉，更像是一条线，直接把《终结者》的第二部跟《黑暗命运》连接在了一起。特别是影迷看到莎拉在四十年后的今天，依旧宝刀未老的时候，立即就唤醒了他们对这个形象的回忆。

REV-9的效率非常高，也很聪明，根本不给丹妮等人喘息的机会，一步一步地紧追上来，特别是后来在运输机上的战斗，追击的紧张感营造得非常成功。还有最后在水电站的决斗，反派机器人也给了主角团队和观众足够的压迫感。

另外一点就是《黑暗命运》对角色的塑造很到位，除了之前所说莎拉的回归，还有格蕾丝、丹妮等角色。特别是格蕾丝，因为《机器的觉醒》中T-X女性终结者的形象并不是很成功，让人一直觉得《终结者》电影的主要战斗双方，应该尽量避免女性角色的参与。

不过格蕾丝这个角色的打斗戏却被拍得还不错，动作、情绪也被拿捏得很到位。她是未来派来保护丹妮的强化人，反应能力和力量比正常人都要强很多，不过当她过多使用强化的力量后，需要一段时间去恢复，等于是在拼命的时候透支自己的力量。

而丹妮是一个普通工人，在毫无警戒的情况下，卷入了终结者的追杀。她迅速成长，渐渐地变得像一个真正的战士，这个过程很自如，让情节也跟着自如起来。

这些角色塑造得不能说是多么精彩，但也让人挑不出什么毛病，起码比《机器的觉醒》等续集做得都好。塑造起这些角色的手法，是角色之间一次次的对话，以对话支撑起人物的性格，角色的性格饱满了，这个角色也就塑造起来了。

除了莎拉等角色，支撑《黑暗命运》的还有一个重要的角色：卡尔。卡尔是一个T-800，就是他在莎拉的面前杀死了约翰，按照《黑暗命运》的情节设定，“天网”虽然被莎拉等人终结了，消失在了“时间线”中。但是“天网”曾经存在过，它不止一次地往“过去”派的T-800，只有这个叫卡尔的T-800得手。

因为“天网”的研究已经全部被毁，所以就算是卡尔得手，“天网”也不可能存在了。于是卡尔完成使命后，就没有了目标，在二十多年的岁月中，它竟然以卡尔的身份，融入人类当中，而且看上去过得还很不错。

卡尔这个角色承担起了从人工智能的角度对人性的探讨，它依旧是没办法拥有人类的情感，但是却明白了人类的情感是怎么回事。特别是它在跟丹妮讲述该怎么布置窗帘的时候，它其实就已经学会了跟人类的相处方式，甚至已经跟人类无异，区别只是它说的每句话，做出的每个动作，都来自它的算法。

卡尔这个角色跟《创世纪》里的“老爹”差不多，所表达的都是人类对T-800的接纳。它们更像是固执一点又有些冷幽默的老头子，懂得关心别人，照顾别人。遥想第一部中的杀人机器，T-800的形象已经大变样。

在《黑暗命运》中，未来人类的敌人叫“军团”，在被称为“审判日”的那一天，也并没有发生核大战，而是一切的智能系统都不能用了，接着就是整个人类秩序的崩坏。这个转变其实是在迎合当代观众的意识转变，毕竟当代人已经几乎没人还记得20世纪的“核威胁”了。在《机器的觉醒》里，核大战的梗，其实就已经有些牵强。

说了这么多《黑暗命运》里的优点，但作为一部续集电影，也同样存在创意上的缺失这类的缺点。比如反派机器人REV-9的设计，更像是T-800和T-1000功能的结合，唯一的新功能是可以“分身”，机器骨骼和表层可以分成两个作战单位。

但是这个创意也有些乏味，甚至让REV-9机器人成为了《终结者》系列最没有存在感的反派。另外在情节方面，对命运的解读等方面，也没有什么新鲜感，《终结者》的整体设计其实已经挖掘得足够深，根本没办法再有新鲜感了。唯一能够努力的方向，可能就是营造《终结者》那种独有的气氛。

这让人联想到了一个镜头，在《黑暗命运》的最后，丹妮在铁网后面看着在游乐场跟弟弟玩耍的格蕾丝，此时的格蕾丝还是个小女孩，还不知道“军团”，也不知道“审判日”。丹妮看着格蕾丝，似乎面对的是自己未来的命运。而在《终结者》第二部中，也有类似的镜头，莎拉在铁网后面，看着在游乐场里玩耍的孩子们，可是一枚核弹袭来，玩耍的情景立即变成了人间地狱。

相较于《终结者》第二部的镜头，《黑暗命运》的这个镜头除了致敬的成分，更像是一种对未来希望的描述。《黑暗命运》不会是最后一部《终结者》系列电影，商业电影模式的本质，会让这个系列的电影有新的延续，希望《黑暗命运》的这个镜头，真的给这个系列的电影以希望，而不只是在卖情怀。

十一、对人工智能的看法

《终结者》系列电影，对许多人都有很大的影响，有些人正是在看了这部电影之后，变得开始不信任人工智能，恐惧人工智能，甚至敌视人工智能！其实在人工智能的概念提出之后，人们对人工智能就始终抱有两个观念：一是在一定程度上相信人工智能，二是认为人工智能会抢夺人类在地球上的统治地位。

现在的人工智能，还远远没有到发展出自我意识的地步，所以这两个观念，现在还只是存在于文学作品或者影视作品里。艾萨克·阿西莫夫（以下简称艾萨克）的小说集《我，机器人》，以及《银河帝国》中的相关描述，就是偏向于相信人工智能的文学作品。在书中，很多人类对待聪明的人工智能，都有深深地忌惮。

这种忌惮存在于人类的基因里，当人们发现强大的敌人时，人类就会因为恐惧、嫉妒等情绪，想将对方除掉而后快。不是说具备这样思想的人就一定是坏人，这其实是生存方面的需求，当自身遇到巨大的威胁的时候，肯定要做点什么保全自己。

在《我，機器人》等小说里，艾萨克给人工智能规定了三条最基础的规则，其中一条就是不能伤害人类。根据这条法则，我们能看出20世纪四五十年代人们的主流思想，那时人们就开始对人工智能很提防，即便那个时候才刚刚有电子计算机。

而《终结者》则是认为人工智能会取代人类的代表作品，有很多人正是因为看了这系列的电影，开始惧怕人工智能。同时这也是20世纪末，人们对待人工智能的主流思想，不光恐惧，甚至有些敌视。

这是因为自20世纪末开始，在西方发达国家，人工智能就开始在抢人们的饭碗。设备越来越智能化了，企业需要的员工越来越少，很多人因此丢了生计，人们自然会敌视“聪明”起来的人工智能。就好像在蒸汽纺织机刚刚出现的时候，很多工人因此失去了生计，历史似乎又要重演。

人们对人工智能的大部分敌视，就来自这方面，现在不光设备越来越智能化，连办公软件也开始智能化。智能化的结果，就是效率进一步提高，提高了效率自然就省人工了。

人工智能好像在各个方面抢夺人们的饭碗，就像从前两年开始，国内的高速路口基本上都改成了电子ETC，上下高速也不需要排长队收费了。于是很多高速收费站的员工也因此失业，这就是人工智能带来的社会问题。

正是因为这些顾虑，所以很多人开始敌视人工智能，这就造成了一个人类发展自相矛盾的地方：一方面我们希望发展先进生产力，也需要先进生产力；另一方面先进生产力会让很多人失业，增加社会的不稳定性。

一方面在求发展，另一方面在制约发展，西方国家的工业革命告诉我们一个教训，社会变革一定会激起社会矛盾。这个矛盾不疏导，就会酿成许多人间惨剧，欧美民众在当年經历工业革命的时候，社会上的大部分人都被新技术迫害过。

这是“文明障碍”的表现形式之一，本来新技术是为了让人类更省力的，结果却往往会酿成一些不可控因素。可是新技术就不发展了吗？那人类不就没办法继续前进了？

也有人曾经畅想过，当人工智能普及后，整个人类就可以不用工作，完全享受人工智能带来的服务和福利。先不说这个过程什么时候能实现，以及实现这个目标的代价，就算是能实现，人们的前进步伐也可能会就此停滞。而且，因为社会财富分配不均，到时候问题不会比现在少，也不会比现在简单。

发展得越快，“文明障碍”似乎就会越多，人工智能只是其中之一。有很多人会奇怪，光银河系就有千亿颗恒星，可是为什么我们人类在这个冰冷的宇宙这么孤单？可能其他在发展中的文明，都被“文明障碍”给阻挡住了，在发展到一定的程度之后，文明自身就是文明最大的累赘。

人工智能带来的问题，只能交给时间解决，人们只能积极地去应对。时间是治疗很多发展中的事物所带来的伤痕最有效的药物，现在很多人敌视人工智能，是因为还不知道该怎么利用人工智能，所以才被人工智能淘汰。但同时，人工智能的出现，会带来许多新的机会，很多思想已经固化的人看不到这些机会，可是成长在人工智能环境里的新一代的人们，会抓住这些新机会。

那么被淘汰的一代人就要被抛弃了吗？当然不能，所以要积极地应对，主动寻找人工智能还代替不了的产业，创造更多的类似岗位，最好是可以在两代人当中，完成这个过渡。现在许多人感叹，愿意干体力活的年轻人越来越少了，其实他们不知道的是，很多更先进的设备已经可以把他们的工作取代了。

当这批在岗的人越来越少的时候，这些岗位就会逐渐被设备所取代。所以只要积极地应对，不要放任事态自己发展，就能把变革对人们的伤害降到最低。否则以人们逐利的特点，会让这样的变革异常混乱。不是有大量的人失业，就是岗位空出来了，但是该接替上来的设备却还没有开发好。

人们普遍对未来有一定的幻想，随着科技的进步，人们对未来的幻想也就偏向于美好。可是未来的那些“好”，却是一个个的陷阱和挑战，我们能做的，就是仔细擦亮眼睛，应对挑战，避免陷阱。

那么，对于人工智能应该抱什么态度呢？敌视是不对的，就算是敌视，相关产业依旧在发展，既然避无可避，不如就选择积极地拥抱未来。至于是不是要提防？现在还大可不必，人工智能依旧还只是一个工具，要拥有所谓的“自主意识”，还需要很长一段时间。

美编 赫赫 编辑 秋爽