鸽子，在暮色里飞过

鸽子，在暮色里飞过

听不到麻雀的叫声，喜鹊也回巢了

整个村庄陷入一种寂静

一排排高大的杨树坚挺地站着

而另一些火炬树举着自己红红的叶子

在微风里分解黄昏

我在阳台上站着，很久没有独享过这种静谧了

天空中的云朵越来越少，急于

遮蔽自己的踪迹，突然

一阵清脆的哨声从我头顶划过

像火柴擦亮了一下天空

我确信，这是一种天籁之音

它唤醒了我内心的麻木

我确信，当鸽子飞起来时

有一束光迅速托住了要变黑的事物

在乡间

在乡间小路散步，听到野鸡叫

循着声音找去，发现一湖水

湖水旁是林子，声音正是从那林子里传出

四周围很静，我不再往前走

不发出任何声响

我坐在一块石头上，享受野鸡的叫

树木在河水里拨弄倩影

青蛙也叫了起来

夜色一点一点暗，一些事物渐次退场

我，野鸡，树木，河水，青蛙

似隐士在此居住

星空辽阔，而湖水青涩、透亮

像村庄里的一大块胎记

石碾子

秋日，阳光温和，有鸟在鸣

石桥下，河水静静地流

落叶飘荡，静示时间在流逝

我在一个石碾子前站立，石碾子久已不用

上面覆有灰尘

我感怀日子已经将这石器塑成了古董

几个孩子在旁边的空地上和泥玩

他们造泥房子、泥梯子、泥凳子、泥人

其中一个孩子大声嚷道：这个是你，那个是我

有狗声，有鸡鸣，真是少有的寂静

一位老人端着满满一簸箕红辣椒走过来

他用笤帚小心扫干净碾盘、碾磙上的灰尘

然后把辣椒撒到上面

他开始推磨，碾子发出吱嘎吱嘎的响声

突然，鸟儿“呼啦”一声全飞去

几片叶子落到老人身上

而老人仍旧不紧不慢地，一圈一圈

阳光慢慢在碾下破碎

碎成红红的粉末

鹰

天空出现了灰的渐变色

越到高处，纯度越低，越苍白

一只蝴蝶在飞，但它过于柔弱

抵抗不住整个天空向下倾斜、陷落

风突然暴起，在天空排兵布阵

碎石，沙尘，枯叶，纷纷应声而起

小路分割了花圃，月季被刈除后，又重新种了一些植物

麻雀晨起理云鬓，喜欢蹲在李子树上

树伐，麻雀去向不明

养鸽子的人在屋檐下大声谈论：

他的一只鸽子如何被大鹰偷袭、撕裂，鲜血淋漓

最后只剩一堆鸽毛

我想象那雄鹰如何在天空盘旋、虎视眈眈，最后

俯冲下来

一声霹雳，像

一只鹰掷下一个巨大响雷

哨声

当我将一群飞着的鸽子误认作南飞的大雁

隐约的哨音立刻纠正了我

每到秋日来临，我总认为那些群飞的鸟就是南飞的雁

固有思维使我陷入错误判断

而不管是鸽子还是大雁，盘旋在天空

看起来那么小，那么孤单

总感觉是一群无家可归的游魂

不断用自己的翅膀抵抗死亡、悲伤、荒凉

在落满枯叶的黄昏，我抬头仰望

那些鸽子

仿佛无数个我在无限背景上

一遍遍飞，一遍遍找不到归家的路

一次次俯瞰自己，站在深渊

（梁小兰，北京老舍文学院第二届中青年作家（诗歌）高研班学员。出版诗集《玻璃上的光》。在《北京文学》《青年文学》《草堂》《诗林》等杂志发表作品。）

編辑：耿凤