你在干吗呢？

2020年7月的一天，同友老师微信里问我，你最近干吗呢？我说，上班，焦虑。他说，哦。然后，我们什么都没说。一个“哦”字，不知道是他感同身受，还是我自作多情地以为，他理解或者想象到了我的困顿、孤独和压抑。因为那时我们都是处在疫情中的人。比病毒更可怕的是，这个世界的上空，始终弥漫着乌烟瘴气，让你没法呼吸。

这种状态下，我躲进小楼成一统，看了四五个版本的《红楼梦》。后来，也看不下去了，就看老子、庄子。马洪鸣同学问，你干吗呢？我说，我想做逍遥游，去寻找庄子梦里的蝴蝶。她说，你干吗不写东西？我说，我不知道写什么。

疫情以来，我走进过机器上落满灰尘的工厂。我经常想起，那个失去工作的朋友，却瞒着家人，每天出去装着上班的样子。就在前几天，我在上班的路上，看到一个衣着破烂的老人，佝偻着身子，两只手几乎要垂到地上，每走三五步就要停下来大口大口地喘气。面对这些，我无能为力，我亦卑微，你也一样，不知道什么时候，他们就是我们。身处百年未有之大变局的时代，我想，一个有责任和担当的作家，你的眼里终究逃脱不了这些。

作为创作谈，该说说这篇小说。作品浅显，原刊编辑陈克海老师的解读，比我写得好;选刊编辑黑丰老师说打动他的是语言、细节。小说灵感来源于一个出了车祸的朋友，事故发生很久了，晚上他还不敢一个人睡，说会做噩梦。我当时想问他一些事故的细节和他的心理状况，但我知道这对他不尊重。写作之前，我去找了交警大队的朋友，我去精神病医院问过心理医生。初稿后，我用了3到5倍的时间来修改，直到再看就恶心，想吐。我想说，尊重事实、尊重文本就是尊重自己。

前天早晨，《山西文学》的鲁老师转告我小说拟选的消息。那时，我在小區公园陪小狗玩。养狗以来，让我远离了一些人，亲近了大自然，更能理解生命的平等和自由。狗狗从我的语气、表情中看出了我的快乐，把小尾巴摇得欢快。这一刻，我想起那些人，想起海子的诗句：陌生人，我也为你祝福，愿你有一个灿烂的前程，愿你在尘世中获得幸福！

陈洁庚，男，安徽望江人。教过书，做过报社编辑、记者。现居合肥，在某行业协会工作。中短篇小说散见《十月》《青春》《安徽文学》《山西文学》《上海小说》等杂志;短篇小说《新闻线索》获《洮湖》创刊20年全国短篇小说大赛奖、安徽省中短篇小说精品扶持工程奖。鲁迅文学院安徽作家研修班学员，安徽省作家协会会员，合肥市作家协会副秘书长。