旧物记(外一首)
2022-01-07流泉
星火·中短篇小说 2022年1期
一些旧物
像钉子,楔在老式光阴中
一叠泛黄的书信
一件碎花衣
一个名片册里熟悉或陌生的不断浮动的人影
在用旧了的身体里
呼吸旧空气。想带走它们,而我
又不忍惊扰
它们—
一些锁已坏
一些走失的钥匙再也回不来
石头
是我从帕米尔背回来的
搁置在书柜
许多年,不说话
许多年,默默地,以一种高原石特有的品性
与我交流
我是了解它们的
正如了解世风幻变中的自己。生活在尘嚣的缝隙中
我是一尾守旧的鱼
是一块补丁。而某些漏洞
是补不回去的,就像我们说起这些年的
决定。从不论及
对与错
旧的
继续旧下去。关上门
我只能说声
抱歉。剩下的路,就让剩下的那个人
去走—
马村
宣平溪流经马村
时光抖了抖。马不回头
拴马桩,拴在遥远的码头,繁华归隐
烟火,勾勒桑田。扯开嗓子
一排排舟楫,浩荡。那些木头、茶叶、瓷器
风一样解开罗敷的畲乡
嫁娘,顺流而下。油纸伞属于老街
三两米酒,几粒清澈的号子
属于微醺的外来客。漏风的旧事
挂在墙面上,深宅里的
房梁上。而更多的却锁在老人哑默的
口唇中。他们不屑叙述
不屑将一个家族私密,翻来炒去
马村的红布条,包裹族规
和上百年的训诫。老掉牙的马
从不会把一颗牙齿落下
马村不姓马,但村中人以青山为马
在村前草滩上,一群猎奇者,总喜欢
将这儿的草
叫马草。而马下的
生活,是马村人至死都不愿揩去的
油盐—
流泉,本名娄卫高,浙江龙泉人,祖籍湖南娄底,现居丽水。中国作协会员,中国电影家协会会员。先后在《诗刊》《星星》《北京文學》等刊发表各类文学作品,多次入选各种年度选本。作品曾获全国首届大观文学奖、瓯江文化奖等多个奖项。