韩博士在美国

□ 文／唐一惟

1.夜路罚款

黄昏时分，除了市中心之外，街上已经看不到任何行人，店铺纷纷打烊，下了班的人不会在外晃荡，到了点就开车往家赶。政府机关也在白天把该尽的责任都尽到了，过了五点半，就准时关门，只有中心路段的几家酒吧微微闪着红光，如忧郁的星辰，在远处诱惑着寂寞的人。路上只有车辆穿梭，等到该回家的人都回了家，该去酒吧的都去了酒吧，大街上就安静得毫无气息，至于郊区街道，更是冷清得连老鼠也觉得没什么可逛的。

本来就不繁华的亚拉巴马州奥本小城，孤寂是常态。

人间暗无光彩，天上却十分热闹，进入秋季后，火烧云几乎每天傍晚都要光顾奥本小城，但这天空的漂泊者形迹匆匆，晚霞在西天只闹哄哄地拥挤了不到一个小时，就又被风催促着移动起辉煌的足迹，很快，那些灵动如火焰的云就被赶到了密林深处，晚上七点，夜色已将一切璀璨化为乌有。

沿着寂寞的公路，穿过森林暗影，吃过晚饭，韩博士开着车从郊区公寓赶往学校，他的老板奥本大学终身教授K教授近期给他布置了大量任务，以至于每天晚上他都要加班，泡在实验室里昼夜不分，能在枪支合法的国度里深夜赶路而毫发无伤，韩博士觉得，这两年多来，全凭他的运气。

韩博士的车已经有11年车龄，作为第三任车主，当他以5000美金从一位越南人手里购得时，这辆白色本田雅阁已行驶13万英里。他十分爱惜地开了两年，由于美国油价低廉，韩博士缓解压力的唯一方式，就是在偶尔的空闲时间里，带着干粮开车旅行。两年后，这辆高龄的本田雅阁已行驶14万英里。

车里放着广播音乐，是阿黛尔的成名作《泪在深处》，女歌手富有穿透力的嗓音如虎啸龙吟，撕心裂肺，令人心碎。

“我们本可以拥有一切

如今却只能在深渊里挣扎

我的心曾在你掌心紧握

但你只是把玩，从不珍惜……”

韩博士不由自主地跟着唱起来，瘦如鸡爪的手在方向盘上敲着节奏。

看到路口Stop Sign标志的时候，韩博士及时踩住了刹车，凭着潜意识，他觉得自己停的时间足够了三秒钟，才松开刹车继续前行。拖着奔波的双腿和疲惫的心，韩博士扶着方向盘重重地连续打了两个喷嚏，随即身体哆嗦了一下，酸痛困乏随之而来。

“难道是感冒了？”韩博士抽了抽鼻子，感冒了也好，想到自己来美国之前母亲准备的一箱子应急药品，都已经快要过期，若是一片也没有吃，那就太浪费了。

韩博士腾出一只手摸了摸额头，果然有些发热，到美国两年多来第一次感冒，竟让他有些兴奋。

恍恍惚惚地向前行驶，后视镜不知何时闪现出红光，这不是什么好景致，凭着基本的法律常识，韩博士心里不安了起来，赶紧降低车速，把音乐关掉。果然，后面的车也降低了速度。“怎么招来警察了呢？”韩博士心里嘀咕着。美国大街上没有摄像头，巡逻警车都像狩猎猛兽一般猫在看不见的地方，专逮不按规矩行车的人。

身后的警车无声无息，但警示闪灯却一秒也没有停止转动，被警车跟踪不到一分钟，韩博士就老老实实把车停在了道路最右边的草地上。

乖乖坐在车里等候发落，韩博士把挡位挂在P挡，没有熄火，连安全带也没有去掉，在美国生活的常识告诉他，若此刻盲目下车，无论出于什么原因，警察都有权默认他身上携带枪支，就算即刻将他枪毙，也是合情合理，所以在美国的道路上行驶，一旦被警察尾随，最正确的方法就是尽快找个安全的地方停下来，并老老实实在车里坐着别动。

摇下车窗后，一个身形彪悍的白人警察出现在眼前。

“先生，看到Stop Sign标志，你应该停车三秒钟。”白人警察口吻严厉，容不得人与他开半点玩笑。

“是的，我知道要停三秒钟，刚才我也停了三秒。”明白了被追的原因，不是什么大事，韩博士舒了口气。

“那么你认为的三秒钟是多久呢？”白人警察扶着车窗，低头打量了一下眼前瘦小的异邦青年，韩博士看着窗外魁梧的身影，判定那警察至少有一米九的个头，若自己从车里走出去，他不足一米六五的身躯在警察眼里一定像个笑话。

“我看到Stop Sign的时候，在心里数了三下，One，Two，Three。我就是这么数的，足够三秒钟。”韩博士带着讨好的笑容说。

“不不不，你的做法完全错误，你不能数得那么快，你要这么数——”白人警察伸出一根手指，举在韩博士眼前，拉着长长的音调道：“One——Two——Three——”

“现在明白了吗？你刚才的做法完全错误。”

“好的，我明白了，谢谢你的提醒，下次遇到Stop Sign，我一定按照这个速度数数。”韩博士笑吟吟地说，话音刚落，那警察又把脸扭到了车头的方向，疑似又发现了新的状况，韩博士心里紧了一下，不知道又出了什么问题，笑容僵在了脸上。

警察走到车前方，转了两圈后，神情变得更加严肃，但他没有命令韩博士即刻下车，而是让他待着不要动，转身回到后面的警车里，韩博士从后视镜里看到他在里面不知写着什么东西，但他不敢询问，只是隐约觉得，这不是什么好兆头，在警察离开的几分钟里，韩博士忐忑不安地思索着自己的问题，仅仅是在路口少停了一秒钟，难道会开罚单吗？

“先生，你的左前车灯有故障，里面有一个小灯没有工作，这十分危险，已经威胁到道路行车安全，这是你的罚单，希望你及时去修理车灯。”十分钟后，警察把几张纸塞进了韩博士的手里，其中一张正是罚单，另外两张他还没来得及仔细看。

“139.5美金！”韩博士倒吸了一口气。

警察见他吃惊的样子，好心提醒道：“这已经是我能开出的最低罚款。您有什么意见吗？”

“我没有意见，我的前车灯坏了吗？非常抱歉，我没有看出来。”韩博士拿着罚单，心中万马奔腾，要是花139美金去沃尔玛超市买菜，足够他吃上一个星期，韩博士的脸由于心疼钱而变得笑容扭曲，他想立刻下车看看他的车灯，但警察并不允许，瞧出他的心思，警察又近乎同情地说：“如果你不满意处理结果，也可以不用交这个罚款。”

“你可以去法庭起诉我。”警察的话滴水不漏，但从他微笑的样子里，韩博士分明意会到另一层含义，若用中国话说，那就是：有本事你去法院告我。

在美国上法庭是家常便饭，美国人认为解决纠纷最好的方式就是上法庭，日常生活中一切矛盾皆可上法庭，但作为土生土长的中国人，韩博士坚定地认为无论出于什么原因，上了法庭就都不是什么好事，他不相信法院里都是青天大老爷，也没有胆量去和警察对簿公堂，更何况在美国打官司必须请律师，请律师的费用非常昂贵，最普通的律师一小时佣金也高达两百美金，其间各种材料费用也要自己掏腰包，再加上自己时间也很宝贵，若花大量时间和心思在打官司上，他的老板K教授第一个不会同意，于是权衡过利弊之后，韩博士决定老老实实地吃下这个亏。

“不不，我对罚款没有意见，我不会起诉你，明天我就去交罚款，然后去修车灯。”韩博士说。警察满意地点了点头，很快就开车潇洒地消失在暮色之中。

警车离开后，韩博士立刻下车查看他的车灯，果然左前车灯内一个小灯泡没有亮，是什么时候坏的，他说不上来。回到车里，韩博士把那罚单仔细看了看，另外两张纸上的内容大意是若对罚款有意见，可到指定法院去起诉云云。

“真是倒霉。”看着醒目的罚款金额，韩博士气得呼吸急促，鼻腔里准备打出的喷嚏也被压了回去，他这个月的生活费已经没剩多少，虽然在美国读博士也有一定的收入，他的老板K教授每个月从项目经费中给他发800美金的工资，但在美国生存，800美金仅仅够用来租房子。为了节省开支，韩博士和正在攻读硕士学位的师弟大东合租了一套2B2B的公寓，每人每月500美金，此外，他还必须购买保险，学校最便宜的保险每月也需170美金，在平时的生活中，就算他节约到极点，一个月下来，吃饭和日常琐碎开销也需要1000美金。

虽然他足够优秀不用缴纳学费，但把所有花费加在一起，就算他极度节约，每个月也要花费1800美金左右，除了K教授发的800美金，他还需要1000美金的支持，无论汇率如何波动，1000美金换算成人民币也是六千至七千人民币。

对于单亲家庭的工薪阶层，这无疑是巨大的压力，他母亲在中国的工资每月有八千人民币，把三分之二的所得都转给韩博士后依旧不够。刚到美国的第一年，韩博士也尝试过勤工俭学，给一家中餐馆送外卖，虽然能挣一些零花钱，但需要浪费大量的时间，到了博士三年级，毕业压力就排山倒海压了过来，令他没有一丝打工的机会，好在韩博士在去年回国结了婚，妻子小汪是一名公务员，每月工资五千块钱，通情达理的小汪又从工资中拿出两千，才勉强支撑韩博士在美国的艰难生活。

按照美国的博士学制，五年能拿到学位已是最快速度，只要稍有松懈，六至七年才能毕业的大有人在，经济压力令韩博士不敢有一丝松懈。

2.回到公寓

再回到公寓已是深夜，师弟大东还没有睡觉，正穿着一件名牌睡衣坐在客厅的黑色沙发上，一手拿着手机，一手夹着一根烟，屋子被他搞得乌烟瘴气。

大东的家境要比韩博士好得多，父母都是知识分子，但是大东从小被灌输节约理念，所以来美国攻读硕士学位后，他也保持着良好的家风，花钱从不大手大脚，尤其是与朋友之间，无论关系多好，大东的原则一向是“人亲财不亲，财利要分清”，钱要用在刀刃上，大东的刀刃就是吃饭和穿衣，车是不论贵贱只要能开就行，至于住房，大东则更是认为，房子就是睡觉的地方，随便在哪儿刨个坑，能睡就行。

大东之所以来美国读硕士，在他父母看来是为了追逐更好的教育，但实际上他是为了他的前女友，那女孩到了美国留学后就觉得自己和他没了共同话题。为了不被女友抛弃，大东义无反顾地追到了美国。飞机落地后，痴情的大东连自己学校也没进，第一时间就去了女孩所在城市，可悲的是，那女孩还是选择了与他分手，甚至在诀别时扔给大东一句异常残酷的话：“试过西方白人以后，没有哪个女人会再喜欢中国男人。”

失恋导致原本就肥胖的大东颓废沮丧，半年内体重飙升了五十斤，等他和韩博士住在一起的时候，身高一米八的大东，体重已达210斤。

地上落着烟灰，沙发几乎被大东的屁股压变了形，让人担心不定何时它就会散架，韩博士一度后悔与大东合租。

已经走出失恋阴影的大东正笑眯眯地捧着手机，见韩博士回来，赶紧掐灭烟头，礼貌地喊了一声“师兄”。

韩博士本想凑过去坐一会儿，但看到那“天崩地裂”的破沙发，他更愿意到餐桌前去坐着。沙发是物业配套的家具，不知承载过多少留学生的身体，两旁的扶手和靠背均已破皮，大东曾建议在毕业季去路边捡一个沙发抬回来，虽然他们生活节约，但出手阔绰的留学生数不胜数。每年新学期更换住处，大量留学生都会嫌搬家麻烦，将数不清的家居用品丢在路边，搬了新家后又重新购置家具。于是每到下半学期期末，奥本大学城内各大生活区随处可见各色家居用品，多半是八成新的好物。大东曾说“闭着眼睛捡一个也比这强。”但客厅没有多余空地，物业的破沙发若随意丢弃，只会遭来巨额罚款，哥俩只好继续使用破了皮的沙发。

韩博士在厨房拿出一包泡面，他要吃一顿夜宵才能快速入睡，康师傅泡面在美国的价格一般是1.5美金，相当于麦当劳最便宜的一款汉堡，是韩博士加餐的最佳选择。

一边吃着泡面，一边说自己被罚款的事，大东听了之后一点也不惊诧，不但没有安慰师兄，还十分骄傲地说：“我上次右转没有让直行就被罚了300美金，你这点罚款算什么。”

“还得去修灯泡，不知道又要花多少钱。”韩博士丧气地说。

“灯泡花不了几个钱，我以前去4S店修过，大灯20刀，小灯15刀，你不是只有小灯坏了吗？就十几刀的事。”大东翻着手机，被Tiktok一则视频逗得大笑不止，肥胖的身躯差点从沙发上滚下来，韩博士厌恶地瞅了他一眼。

“不是还有人工费吗？美国人工那么贵，十几块钱怎么能解决得了？”韩博士不太想去4S店，他一路上都在考虑自己是不是可以在网上买一个灯泡，然后换上，但是又不知从何下手，万一再把灯罩弄破，就太得不偿失了。

“人工是按小时算的，换灯泡最多五六分钟，算上工时费我那次总共花了21刀，放心吧师兄，不会让你出太多血的。”听着韩博士大声吸溜着泡面，大东的肚子也叫了起来，但他一点也不想吃泡面，自己节约并不代表他就穷得只能吃泡面。

作为中国北方人，大东连做梦都想天天吃兰州拉面，可要想吃一碗正宗的兰州拉面谈何容易，奥本小城里没有兰州拉面馆，最近的一家位于亚特兰大市中心，开车需两个小时，油费且不说，一碗兰州拉面15美金，虽然大东几乎每周都会去亚特兰大吃一顿，但每次吃拉面的时候，他都忍不住在脑子里把15乘以7换算一下，这么一算，一碗拉面用人民币就是105元，而在祖国吃一碗拉面10元钱足矣，所以每次吸溜着拉面，大东都觉得自己是把数十张十元人民币切成了条，碗里的面条也一定没有“钱条”多。

“师兄，你回来之前我其实做了一个梦，我就梦见我去亚特吃拉面，吃得可香了，我还跟老板说多给我放点香菜，口水都把枕头打湿了。”大东放下手机，可怜兮兮睁着一双大眼。

“瞧你那点出息，我囤的泡面还有几包，自己去泡。”瘦小的韩博士在又高又胖的大东面前显得完全没有师兄的样子，加上大东性格热情又难缠，所以和他说话，韩博士总要故意摆一摆架势。

“我才不吃这种垃圾食品，这个时间点筷子只要拿起来就放不下了，我得减肥。对了师兄，你吃不吃薯片？我买的乐事薯片太多了，看着就想吐。你要是饿的话，冰箱里那些披萨和牛排，你随便吃，我看着都烦。”

“现在对我来说，一切美帝的食物都不香了，我就馋中国味，除了泡面，像拉面呀、火锅呀、驴肉火烧肉夹馍啥的，要是能可劲儿地整，让我瘦六十斤我都愿意。”大东摸着肚皮在韩博士面前晃来晃去，他是个话痨，要是跟他聊下去，半夜两点韩博士也不能上床睡觉。

“我在梦里吃了一碗拉面，醒来后就发现我的鞋带儿不见了，你说奇怪不奇怪？就是我那双白球鞋的鞋带儿，怎么都找不见，师兄，你说会不会是我——”大东皱着眉头煞有介事地说着，突然被自己的逻辑吓了一跳，露出惊骇的神情。

“你不可能吃鞋带儿，就算是梦游你也咬不动那玩意儿，就算咬得动你也咽不下去，所以不用胡说。”在大东面前，韩博士向来十分注意自己的言行，不会随便和他开玩笑。

“是，你分析得很对，但你不能只破不立啊，那你说我的鞋带儿去哪儿了？”韩博士的严肃令大东尴尬，他自认自己十分具备幽默天分，本想逗一逗“犯了事儿”的师兄，没想到被他冷漠拒绝，索性不在他眼前晃悠，又懒洋洋地回到了沙发上。

“赶紧毕业，美国这种破地方待着真是浪费青春。”

“可惜了，我这一身的劲儿，要是有个女人就好了，可惜了。”大东自言自语说着，一条肉腿搭上沙发的靠背，用他44码的大脚摩挲着木质墙壁，想起一墙之隔的那位白人女孩，大东重重地叹了口气，这个时候，那女孩一定是在和她的黑人男友狂欢吧。

“怎么隔壁听不到动静了呢？”大东忽地把腿收回，一骨碌站了起来，胖脸贴着墙，一副花痴模样。

韩博士已经把泡面吃完，麻利地洗了碗，就准备回到卧室把快过期的感冒药吃了，好好睡上一觉。离开客厅之前，韩博士看了一眼大东不堪的样子，突兀地给他了一句：“那你就锁定一个目标，这种事情，谋事在男，成事在女。”

“精辟呀，师兄，到底是过来人。”

“你该不会是建议我挖隔壁墙脚吧？算了，我可不想在美国被黑人打死，这代价太惨烈了。”大东还想追着他继续讨论如何谋事，却被韩博士“砰”一声响，拒在了门外。

深夜下起了细雨，打在窗户上发出令人心痒的沙沙声，公寓里灯光陆续熄灭，在大东也准备上床的时候，一墙之隔的邻居终于有了动静，隔着墙传来女孩杀猪般的咆哮，这让他感到十分失望，本想听到一些激情澎湃的声音，没想到他们又开始打架了。

美国所有房屋均为纯木质结构，廉价公寓的隔音效果更是差到极点，大东把耳朵贴在墙上听了一会儿，就感到非常厌倦。邻居打架对大东与韩博士来说，早已习以为常。起初，他们还会为女孩感到惋惜，几度试图报警，但那白人女孩非要和一个黑人厮混，数次被打依然甘之若饴，这就是一种令人费解的悲哀了。

躺在床上，隔壁的战争愈演愈烈，曾几何时，公寓也有人会报警，那对情侣半夜引来警察时也曾感到羞赧，但第二天再见到他们时，两人就手牵手拥在一起，恨不得连走路时也要把舌头搅缠在一起，亲密得令人咂舌。三番五次后，那女孩就算被黑人男友打死，也没有人再想过问了。

闭着眼睛幻想出那金发女郎衣衫不整的样子，也许她此刻正双膝发软浑身震颤地坐在床上，大东的心中翻起滔天巨浪，双手忙碌着积极配合大脑，但随着幻想的深入，那美人的脸逐渐又变成前女友的模样。激情又一次失败，大东愤恨难当，去卫生间冲了个热水澡后，依然没有走出失恋阴影，于是打开音响，在卧室里狼嚎般唱起一首比他年龄还大的老港台歌：

“冷雨扑向我，点点纷飞

千度高温波涛由你涌起

个个说我太狂笑我不羁

敢于交出真情哪算可鄙……”

韩博士能忍受邻居的喊叫，却无法容忍大东的哀嚎，一脚踢开他的卧室门，见他赤身裸体的样子，正想扑上去给他一拳，却看到一张泪流满面的脸。

“你不能总是这样，你睡吧，行不行？我真的很累。”两人都沉默了一会儿，大东涨红的眼睛软了下来，抓起床上的毛毯，像个孩子似的把自己裹住，并当着韩博士的面发誓：他要与所有中国女孩断绝来往，就算抱个非洲女人回家，也不虚美国此行。

3.修车

第二天，下了半夜的雨渐渐止住，随着黎明的到来悄然退去，太阳照常升起，一排排参天大树安静地站在草地上，寂寞的奥本小城又一次苏醒，四周全是鸟叫，只睡了三个小时的韩博士被闹钟叫醒，头痛欲裂，空着肚子又吃了几片马上过期的感冒药。

公寓里各种肤色的人陆续出门，白人只和白人说早安，黑人也只和黑人打招呼，而黄皮肤的亚裔们则谁也不理谁，除非是老相识。面对迎面走来的黑眼睛黄皮肤学生，若对方不主动朝自己微笑，韩博士也没有心思和谁去加深印象。

韩博士没有吃早饭，连喝一口牛奶都会反胃，不到八点，他就开着车匆匆去了学校，留下大东一个人在屋里睡懒觉，在美国拿硕士学位比拿博士学位容易得多，大东有钱，也有的是时间。

上午十点，趁着K教授去开会的空当，韩博士去警察局交了那139.5美金的罚款，回来后心情已跌入谷底。接着，他又心神不宁地在实验室里打碎了两个玻璃烧杯，被管理员当着所有人的面严厉训斥了一顿，要强的性格早已锻炼出异于常人的忍耐，韩博士笑呵呵地表示：他会原价赔偿。

午餐照例是麦当劳4.59美金一顿的儿童套餐，韩博士把赠送的卡通玩具装进了背包，时至今日，他已积攒出无数个麦当劳玩具。想到与妻子的约定，下次回国他们就必须实行造人计划，韩博士觉得，在不久的将来，这些玩具一定能派上用场，虽说送给未来的孩子略显寒酸，但玩具们毕竟也是留过洋的，更何况，每一个玩具都还带着父亲宝贵的留学往事呢。

韩博士本想咬咬牙去把车灯换了，令人无奈的是，找了几个车行都车满为患，于是只好硬着头皮又把车开回学校。

距离月底还有十五天，还要再花21刀去换车灯，接下来的日子真没法活了。

车灯没有换，就会有再次被警察罚款的风险，韩博士索性把车扔在学校的停车场里，计划晚几天再去换车灯，无论加班到几点，他都准备用两条腿走着回到公寓。从距离上估算，开车20分钟的路程，预计要走一个小时20分钟，早上从公寓出发去学校容易，无非是早起一点，但是夜间从学校回公寓就比较难了，在美国走夜路的风险有多大，韩博士早有耳闻。

实验室里一位叫哈娜的印度女生也好心提醒他：“韩，你最好在兜里装50美金，万一遇到持枪抢劫，你就赶紧把那50美金塞给歹徒。”

“我就遇到过一次，不过那人没有动粗，倒像乞丐一样向我要钱，但是我很清楚，如果我不给他，他就会变成歹徒。”棕色皮肤的哈娜所言属实，韩博士有些犹豫了。如果他长得像大东那样人高马大，偶尔在夜间徒步还是有些底气的，但他太过瘦小，身高不足1米65，体重也只有105斤，对于一个男人来说，当危险真正来临，他不会比女人多出什么优势。

再三权衡，韩博士最终没有选择徒步回家，第一次厚着脸皮请实验室里另一位同胞把他送了回去。

又一次深夜归来，一天只吃了一顿饭的韩博士已经快支撑不住了，他不愿意总在实验室里吃泡面，因为从不参加聚会，实验室里那些不同肤色的同学们早已对他指指点点，甚至有人还给他列了一张饮食表格，精确地指出，他曾在博士二年级时一共吃了120包泡面、99个汉堡、100根香蕉。虽然是玩笑，却令他无地自容。

一进门就听到大东的欢呼，他从学校拿回一张宣传单，兴奋地对韩博士说：“师兄，你听说了没？下周奥本要举行车展了。”

“是吗？”韩博士已经饿过了头，长长吐了口气。

“告知各位同学：奥本大学一年一度世界名车展将于11月8日举行，地点是Lee县欧佩莱卡市中心大教堂前。”大东举着传单郑重其事地念，他刚来美国一年，还没见识过奥本大学的名车展，以韩博士对他的了解，他对车展的兴趣百分百是为了车展当天的免费美食派对。

“听说这场地很费劲才租到，太好了，咱一定得去。”

“去干什么？给车展当装饰品啊？”韩博士不置可否地笑着，起身又去厨房找出泡面。

等待泡面泡开的工夫，韩博士如数家珍地给大东介绍了往年车展的盛况，按照往年惯例，参展车辆分别有科尔维特C8、奔驰C63、奥迪RS5、巴博斯G63、法拉利458、宝马X5、科迈罗黑武士，以及保时捷帕拉梅拉和卡宴等等。每年大约有一百辆左右豪车参展，由于此项活动为奥本大学华人学生会组织，所以参展车主无一例外都是中国留学生。

“你觉得是我那辆破本田有资格参展，还是你那辆破尼桑有资格参展？”韩博士跷起二郎腿，挖苦着大东，也挖苦着自己。

“那咱们去蹭饭的资格还是有的吧？这上面写得清清楚楚，车展当天烤肉及所有美食免费随便吃，欢迎所有同学参与狂欢。”

“能蹭吃一整天呢，咱为啥不去？咱不去就傻了。”大东又开始抽烟，一张胖脸在烟雾里难掩喜悦。

大东的话其实正合韩博士心意，早在回来的路上，他就听说了车展的事，在过去两年，他一次也没错过免费吃饭的机会，如今和大东住在一起，像这种厚脸皮的事，自己决不能第一个提议。

“去蹭饭？去要饭还差不多。”韩博士打趣道。

“要饭就要饭，到时候开我的车去，哎，有了——”大东来了兴致，一只手做出拿着话筒的姿势，唱起了他改编的歌：

“我开着车，你端着碗，咱们哥俩一起去要饭，豪车咱不看，只要午餐和晚餐，不吃到天黑，绝不把家还……”一首《敢问路在何方》被大东改得令人喷饭，韩博士笑得直咳嗽。

意见达成一致后，大东嘿嘿笑道：“说不定我还能在车展上捞个生活伴侣呢，都说留学生的恋爱最完美，国外一个，国内一群，怎么到我这儿就鸡飞蛋打了呢，不行，这怂我不能认。”

“你不是发誓再也不找中国女孩了吗？怎么这么没骨气？”韩博士吃着泡面，故意揶揄大东。

“我也没说要碰中国女孩呀，等着吧，且看我如何成为华人之光，出国留学不找个外国女人同居，回国后怎见江东父老？”扔了烟头后，大东从他满地乱扔的名牌鞋堆里找出他的哑铃，有板有眼地练了起来。

“你可真会把自己当回事儿。”韩博士倒希望大东赶紧找个人去同居，合租之初，谁能想到衣着光鲜的大东如此邋遢又狂浪，来美国一年，他别的没学会，倒学会了美国人用洗衣机洗鞋子的陋习，要不是韩博士制止，他能把拖把头也扔洗衣机里去洗。

当然，大东也不是混账得一无是处，有时候这小子还是很细心热情的，听说师兄的车灯还没有换，也没敢再开回来，他立刻表示第二天早点起床，送韩博士去学校，随后，他又详细地介绍了他之前修车的地方，怕韩博士记不清店名，又拿出纸和笔，写好4S店的名字，叮嘱他就在GLEEN大街的北头。

第二天，按照大东的指示，韩博士很快就找到了那家4S店，在一个加油站的附件，门头上写着：University Tire and Auto。

进门后，一个白人接待员礼貌地向韩博士打了个招呼。

“下午好，先生，你看起来很熟悉。”接待员热情地与韩博士握了握手，问：“有什么可以帮助您的吗？”

“我前车灯里的一个小灯坏了，我还有急事，能快速帮我修好吗？”韩博故意表现得很着急，希望能在五分钟内解决问题。

“好的，请问您有预约吗？”接待员问。

“这个没有。”韩博士说，大东虽然没有提预约的事，但是自己也应该明白，在美国办事，大部分情况下都应该提前预约，这是他自己的失误。

“没有预约的话，现在工人还在忙，需要等半个小时，等待时间不会算到修车时间里，您愿意等吗？”接待员问。

“换灯泡需要多少钱？修好需要多长时间？”

“大约15美金，可能需要几分钟。”

“好吧，我愿意等。”韩博士看了看手机上的时间，15美金和大东说的价格相同，加上几分钟的人工费应该是21美金无疑，看来行情本就如此，于是爽利答应。

“先把您的钥匙给我，您可以在休息室里喝咖啡或看电视。”接待员拿走了韩博士的钥匙，又提醒他，如果觉得咖啡苦可以加牛奶和糖，美国所有办事机构的咖啡都是免费供应，韩博士不客气地连喝了两杯。

半小时很快过去，在韩博士喝第三杯咖啡的时候，还没见到工人的影子，好在等待不需要花钱，韩博士只好耐着性子捧着纸杯继续看电视，又过了半小时后，接待员终于重新出现，告诉他：

“您的车灯已经开始换了。”韩博士看了看手机上的时间，已经是下午两点钟，出于谨慎，他提出在一旁观看修车的要求，接待员一口答应，领着韩博士去了修车间。

修车间的一侧是一间装有透明玻璃墙的等待区，接待员告诉他，可以坐在等待区观看修车过程，但韩博士还是走到汽车跟前，仔细把自己的车打量了一遍。

“您的车灯里有一根电线有老化的迹象，要不要一起换掉？”修车工是一位年轻的黑人男性，二十出头的样子，双手带着布满油渍黄色手套，诚恳地对韩博士说。

“电线老化了吗？换电线需要多少钱？”韩博士问。

“电线很便宜，但是很关键，您的车灯之所以坏就是电线的问题。”黑人修车工说。

“那就一起换了吧。”

得到韩博士的同意，年轻的黑人修车工非常开心，给了他一个灿烂的微笑，就埋头苦干了起来，但是客人在身边盯着令他有些紧张，于是告诉韩博士，车灯很快就会修好，让他到隔壁玻璃房坐着等会儿就行。

等待的空当里，远在祖国的妻子小汪打了语音电话过来，听着妻子亲热的话，韩博士心中涌起万丈柔情。小汪说她已经开始吃叶酸了，准备放了寒假就到美国向他要孩子，叮嘱他提前把身体养好，让他多吃一些对男人好的东西，如各种坚果、生蚝、鱼虾等，据说都能提高精子的质量。韩博士捂着嘴，生怕旁人听到什么，好在玻璃房里只有他一个人。

隔着半个地球的夫妻俩情意绵绵，不觉时间已过去半个小时，韩博士突然想起了修车的事，于是哄着妻子赶紧睡觉，

三五步走到汽车跟前，发现修车工居然依旧埋着头在工作，汽车的引擎盖已经打开，各种零件铺了一地。

4.明天更漫长

看着被拆得七零八落的零件，韩博士不敢相信自己的眼睛，明明是换个车灯，何必拆发动机呢？

“请问你是不是搞错了，我说过只是换车灯，为什么要拆其他部位的零件呢？”韩博士气愤地问。

“我正在努力工作，我会尽快完成，先生，请您不要着急。”工人脱下手套，拿着雪白的毛巾在黑得发亮的脑门上擦了擦，一头的汗水证明他是真的在努力工作。

“我上次换车灯几分钟就换好了，进门的时候你们也是这样承诺的，现在已经过了半小时。”

“是的是的，但是您的车问题有些复杂，我需要去请教我的老师。”修车工抱歉地说。接待员见状立刻走了过来，与修车工嘀咕了一阵后又转向韩博士，告诉他问题非常复杂，工人已经耗费了大量体力，现在必须休息一会儿。

“工人有权休息15至20分钟，按照法律，休息时间是算在工时费里的。”接待员口气十分轻松。

“我想知道，彻底修好究竟需要多长时间？”韩博士已怒不可遏。时间就是金钱，这句话不愧是出自美国人之口。

“我认为，最多不会超过一个半小时。”修车工耸了耸肩膀。

“请你把所有零件还原到原来的位置。”韩博士气得血脉偾张，这分明就是一家黑店，自己真是脑子进了水，居然相信大东那个不靠谱的二流子。

“这个当然，就是因为无法将它们复原，所以才需要请教我的老师，请您放心，一定会让它们各就各位。”修车工说完，就把手套和脖子上的毛巾都扔到一边，心安理得地去了休息室喝咖啡，留下韩博士看着一地的零件，心急如焚。

给大东打了五次电话，都被他立刻挂掉，几分钟后，大东发了一条信息过来，说他正在K教授的办公室里接受训斥，有什么事给他留言就行。韩博士只好把一地的零件拍了照片，又把受骗的经历大概描述了一下，大东没有再回复，他果然是不靠谱。

十五分钟过去，透过玻璃墙，看到那修车工终于从沙发上站了起来，他还算客气，没有磨蹭到20分钟。韩博士看到他开始打电话，听不清说了些什么，只见他不断地点头，表情严肃，仿佛他真的是一位十分敬业的工人。

“我已经问清楚了，您的车很快就能修好，请您继续在休息室等待。”打完电话后，修车工又戴上了手套。韩博士知道，自己的辩论毫无用处，只好继续等待。

大东还没有回复信息，又回到休息室，韩博士无心再继续喝咖啡，他已经明白自己被坑骗，可这黑店一系列的操作完全无懈可击，若要去法院起诉他们，理由又该是什么呢？思来索去，只能等到最一步再做打算。

等修车工终于把引擎盖“砰”一声盖上时，韩博士看了看时间，不多不少，他又整整用了一个半小时。

“先生，您的车已完全修好，您可以付钱了。”修车工露出一排白牙，万事大吉地拿毛巾擦着脸。

“一共多少钱？”韩博士阴沉着脸问。

接待员又及时走了过来，手里拿着一张账单，微笑着说：“这是您的账单，每一条花费都非常详细。灯泡是15美金，电线15美金，工人的工时费是每小时110美金，他在休息室内喝咖啡用了15分钟，但这15分钟属于工作时间休息，这是必须算到工时内的。”接待员逐条念着，韩博士惊得眼镜差点掉地。

“他一共用了两个小时十五分钟，所以一共是258.3美金，我可以给您打个折，您只需支付255美金即可。”

“换个灯泡要255美金？这太疯狂了！”接过账单，仔细看过上面的内容后，韩博士完全不能控制情绪。

“这个价位我不能接受！我以前修过车灯，小灯是15美元，大灯20美元。我进来的时候你们也说修小灯也是15美元，并且是几分钟就能修好，我不可能支付255美金，我没有这么多钱。”

“你们太过分了，完全不合规矩，并且没有我的允许就把其他零件都拆下来，浪费了我的时间，居然还要收这么高的费用？”

一手拿着账单，韩博士又拨了大东的电话，此刻他需要救兵，不能任凭他人宰割，大东依旧拒接电话，好在他还发了条信息过来：师兄，你先别交钱，我马上过去。

“先生，你应该感谢我们，我们不只是为你换了灯泡，还检测出了电线的问题，因为电线老化，灯泡才会这么容易坏掉。”接待员巧舌如簧，黑人修车工不说话，只拿大眼睛瞪着他。

“你的电线并不好换，就是需要很长的时间，美国人对工作的态度是严格的，我们修车行业每小时110美金的劳务费不可能改变，所以账单没有任何问题，您必须支付。”

“那这也太贵了，完全超出了我的承受能力。”韩博士沮丧至极，撑着一股劲儿为自己辩护。

“那这样吧，我给你一个高级会员的折扣，八折，您只需要支付204美金。欢迎您以后多光顾。”接待员拿出一个计算器，飞快地算出一个新的数额。

“不行，204也贵了，请给我时间考虑考虑，我有个朋友要过来了解情况，请给我一点时间。”

把接待员和修车工打发走，韩博士已经气得浑身颤抖，嘴巴急促地抽搐着，身在异国他乡，吃亏的事他经历过太多，但今天这道坎太过窝囊，自己居然亲眼看着别人挖坑，然后跳进去挣扎。

20分钟后，大东风风火火地闯了进来，见到同胞，韩博士像得到了一种力量，勇气大大提升，但是负面情绪还是支配了他，一见到大东，就没好气地说：“你给我介绍的这是什么地方？有这么坑人的吗？”

“这价钱不合理呀，这不是抢钱吗？”大东拿着账单反复查看，把接待员和修车工都喊了过来。

难得师兄弟二人齐心协力，飞着唾沫和接待员争论了半天，那狡猾的白人只是耐心地点头、摇头，到他说话的时候，还是只有一句——“账单合理，必须缴费。”

“我们做的是小本生意，我们这一行根本发不了财。”

“如果你们觉得不合理，可以拿着账单去法院起诉，但是我们店里也有常驻律师，对于打官司，我们是非常专业的，美国是法治社会。”接待员终于烦透了，口气不乏威胁。

“修车不专业，打官司专业，这是他妈的什么玩意儿。”

“真是他妈的太过分了，这就是黑店。”大东用中文骂骂咧咧，那接待员回到门口，索性关上玻璃门，一副不给钱就不让走的架势，随后又拿起电话，不知是不是准备报警。

哥俩都犯了愁，傻站着不知如何是好，于是坐到休息室的沙发上，车行里没有人再理他们，玻璃墙外驶过一辆警车，吓得两人对视了一下，好在那警车闪过后并未回头。大东突然想起来，他在一家中餐馆吃饭的时候遇到过一个老乡，那老乡是老牌美籍华人，在美国住了25年，或许能向他请教个招数。

“那你赶紧给他打个电话。”韩博士已束手无策，骄傲的他此刻既没有主意，也没有钱。

拨通老乡的电话，大东先是寒暄了一番，接着把他们的冤案一五一十地讲了一边，大东转过身和老乡说话的时候，韩博士与他紧挨着，能清清楚楚地听到手机里的声音，随着那老乡的解说，韩博士越听越感到愤恨无力，还没有完全好透的感冒令他一阵哆嗦，头痛得简直无法忍受。

“师兄，这次估计得认栽了。”挂了电话，大东叹了口气。

“我那老乡说：人家看你年轻，也许根本不懂车，所以故意拖延时间。反正你是学生，过几年就毕业了，他们坑骗学生可以一届一届的坑，不愁没有学生来送钱，他们不需要回头客。”

“也不要说他们只欺负中国人，他们不只是欺负中国人，他们哪个国家的人都欺负，如果起诉他们，请律师的费用非常高，一场官司打下来，得花几千刀，无论从金钱和时间上对咱都不利。”

“这些美国人不只咱们惹不起，其他国家的留学生也惹不起，被坑的人数都数不清，这儿没有正义，咱只能认栽了，你得想开点。”五大三粗的大东，语气像个小姑娘。

韩博士绷着脸不说话，抬头看窗外的天空，天是深蓝色的，一堆堆雪白的云纯洁得不知人间疾苦，三五成群地挂在天上。马路对面是最常见的绿植，高大的落叶乔木因为长得太过肆意，所有枝丫都在空中扭曲着，一副张牙舞爪的魔鬼模样。树下是连绵不尽的草坪，在美国的大地上，树可以自由生长，草却不能，美国人对野草的态度是零容忍，草坪上每一片叶子都被修得整整齐齐。韩博士望着远方，想到远在祖国的母亲和妻子，握紧的手慢慢松了下来。

“师兄，我知道你没钱了，我给你出一半怎么样？不用你还。”大东仗义地说，他觉得自己也有一定的责任，毕竟是他指引着师兄到了这坑人的地方。

“大东，如果我起诉他们，赢了呢？”又沉默了片刻，韩博士把身子转了过来，一句反问，惊得大东手机差点落地。

离开4S店后，韩博士像换了一个人，驱车回学校的路上，他把车窗全部打开，放了一首他最喜欢的歌《明天更漫长》，把音响调到最大分贝，窦唯不羁的歌声震撼着一切：

“迈开大步匆匆忙忙奔奔波波去寻找

寻找一份能让自己感到欣慰的骄傲

不顾一切疯疯癫癫跌跌撞撞地奔跑

奔向那份能让自己感到安全的怀抱

离别了昨天去拥抱希望

告别夜晚等待天亮

过去的辉煌不再重要

明天更漫长……”

墨竹赋 杨志立