仇英与《汉宫春晓图》

东门之云

仇英（约1501—约1551年），明中期著名画家，与沈周、文徵明、唐寅并称“明四家”。

相比沈周、文徵明的家学渊源和唐寅的天纵大才，仇英在“明四家”乃至整个吴门派中都算得上是一个异类。他出生于太仓（今属江苏）的一个漆工家庭，“初为漆工，兼为人彩绘栋宇”，年龄很小的时候便开始跟在父亲身后帮工，或为建筑绘彩画。

有可能就是在做漆工的时候，仇英慢慢学会了识色、调色和设计图案，对绘画有了一些初步的认识。渐渐地，仇英爱上了绘画。但是在刚开始接触绘画的一段时间里，仇英没有老师，完全是凭着自己的天资、勤奋、热情和思考，完成了画学知识的“原始积累”。想来，在做漆工、绘彩画的时候，仇英有机会接触到一些画商和富户，可以见到他们收藏的画作。吴门名家的画作一从苏州流入太仓，仇英总要想办法观赏、临摹、学习。

有远大志向的年轻人总是不会安于故土。十八九岁的时候，仇英离开太仓，独自一人来到繁华的姑苏城，一边当漆工，一边继续自学绘画。幸运的是，到苏州之后，他结识了周臣、文徵明等知名画家以及大收藏家项元汴，从而走上系统学习的道路。后来，仇英“徙而业画”，过上了以画为生的日子，并一生专注于此。

凭着与生俱来的钻研劲儿和谦逊好学的品质，仇英在青绿山水、仕女人物、仿古等诸多绘画领域都取得了极高的成就。以“毒舌”著称的晚明评论家兼文人画家董其昌，一方面认为仇英工匠出身、文化素养不够，但另一方面，他也不得不承认，仇英所画青绿山水精工至极又有士气，直追南宋的赵伯驹、赵伯骕，“五百年而有仇实父”。

综观仇英的绘画生涯，可以说，他是一位标准的“励志型选手”。

仇英不善诗文，也不精于书法，加上早年贫寒，导致史书上对他的记载甚少。而他自己，或许也知道自己在文化程度上的短板。他一生中没有留下什么自述生平的文字，自己的画上留下的名款“仇英实父制”“实父仇英写”等，也总是字迹很小，毫不起眼。后人想知道他的生平事迹，还要凭借明代其他文人在仇英画作上留下的题跋来考证、推敲。

要知道，明中期的吴门画坛是文人画家的天下，画家們多出身书香门第，从小浸润于纸墨香气和琅琅书声中，绘画创作强调文人审美气质和画外功夫的积累。即使时代风气如此强调绘画中的文人特质，工匠出身的仇英仍在明代画坛牢牢占据一席。几百年之后，书画史家仍然承认他在明代绘画史上不可撼动的地位。一生潜心研究中国绘画的美国学者高居翰甚至认为，仇英的技巧高明到能让各种风格重现。可见他在造型、笔法、设色等纯粹的绘画技术方面的确具有过硬的实力。

高超的绘画技巧需要通过作品来体现。仇英的代表作之一，就是被誉为“中国十大传世名画”之一、“重彩仕女第一长卷”的《汉宫春晓图》。该作现藏于台北故宫博物院，画面色彩艳丽，一丝不苟，斗拱上的彩绘、台阶旁的石刻，乃至人物衣裙上的纹饰，都绘制得极为精巧。画卷中绘制后妃、皇子、宫女、太监等共计100余人。也许是受到画师毛延寿为王昭君画像这一民间故事的启发，仇英还在画中安排了一个正在为后宫佳丽画像的画师。宫人们或陪小皇子玩耍，或侍弄花草，或对镜梳妆，或读书弹琴，个个衣着华丽，姿态各异，可谓既无所事事又忙忙碌碌，十分符合社会大众对后宫生活的想象。

与同时代善画仕女画的其他画家（如唐寅）相比，仇英在《汉宫春晓图》中并没有借宫女的形象或经历来抒发个人感慨，而是力求工整、真实地描绘了一个符合他设想的宫廷。不同于充满文人气息和个人感情的仕女画，《汉宫春晓图》用色悦目，细节精妙，更善于捕捉人物行为动作的瞬间。女性在日常生活中情感流露的刹那，被仇英敏锐地观察并捕捉，之后定格在《汉宫春晓图》中。闪耀悦目的头饰、衣裙上的仙鹤纹团花纹，以及好看到自己画像时的欣喜、和闺密一同读书时入迷而满足的神情……都让画面显得格外生动。与明显用来感怀、寄托着浓烈个人情感的同时期仕女画，如《秋风纨扇图》《嫦娥执桂图》等相比，仇英此画体现着一种别样的魅力。

在仇英生活的年代，现代考古学还未诞生，仇英无从具象地得知汉代社会生活的方方面面。《汉宫春晓图》中所体现的细致入微的生活场景，里面的建筑、家具、服饰、器用，只能来源于明人收藏的唐、宋、元画作，或干脆脱胎于明人日常。从这个角度来看，《汉宫春晓图》无疑是研究明代社会生活、审美观念乃至思想文化的重要资料。颇值得玩味的是，《汉宫春晓图》虽托名“汉宫”，但一笔一画都是明人韵致;而另外一份研究明代社会生活的重要资料—小说《金瓶梅》，托名宋代故事，一字一句却尽显明代市井风情。或许这种巧合本身，就体现了明人好古、仿古的情结。