重 逢

浙江省嵊州中学高一 吕品涵

“把笔送给他吧！”

紧攥在手里的笔被汗水浸湿，远方的景色一点点变得熟悉而温暖，嘴角不禁勾起一丝微笑，那是难抑的狂喜——这会是一次怎样的重逢？

时光流转。年幼的我看他站在厨房里腆着肚腩，富有节奏地切菜，忽然发现窗外有一排浆洗得雪白的床单。“伯伯，旅馆里的所有床单，全是你一个人洗的？”

“我一个人开旅馆，我不洗谁帮我洗呢？”是盈盈的笑。他夹一小块刚炸好的大排，塞进我嘴里。“什么才能堵住你七问八问的嘴？朋友嘛，相互信任才好！”他背过身去，拿出一小瓶黄酒，一坛子腌得红亮的辣油，打趣似的问：“怎么，我今天的普通话进步了吗？我年纪一大把，要宽容些哟！”

“进步很大，就是果冻别念成葛冻，花草别念成发草！”我伸着手在空气中比划，还半眯着眼，故作深沉，伯伯从不介意，在一旁专心地听。

朋友，我们是朋友，时至今天，我才依稀懂得，或许在他的心里，我总归是个孩子，只是相较于他人，我更特别一点而已。但我在那段岁月里，却如此诚实地将真心与愉快袒露在他的面前。“伯伯是我的好朋友！”这是我在旁人面前吹过的牛。

内心深处，我依然眷念这段岁月，因为真诚的托付，很值得；我依然渴望靠近它，因为那是一段干净、柔软又甜美的日子。

真的，我看见他了。

他似乎比先前瘦了一些，头发依然稀疏，只是多了几根白发，像先前那样，他打着赤膊，提着白色的化肥桶（是他一直用的那只），站在巷口，一双精明的细小的眼睛四顾着来往的车辆；然后，步履轻盈地穿过那条我走了十多年的马路，把脏水倒入沟里。那弯腰的姿势，一如从前。

几年未见，他还记得我吗？狂喜在莫名中削减，化成三分迟疑，七分期盼，我缓缓打开车门，把笔塞进衣袖里，走下车。

“近乡情更怯。”

他从我身旁走过，我竟揉着衣角不敢叫他，直到他走到巷子的尽头，即将消失的时候，我才壮起胆子：

“伯伯！”

他转头盯着我，但不足几秒，便对我笑了，却是一种极其礼貌的笑：“有点认不出了，你的脸变大了！”

即便是如此令女孩难过的话，我内心依然温暖。“你瘦了呀！”我也笑。

我们相视，沉默无言。其实，许多关于他的事，我都知道。我想问他种的蔬菜是否依然茁壮，我们曾站过的那个过道上的铁皮是否依旧被磨得光亮；他新得了一个小孙女，她是否漂亮……那一刻心里充满的一切，都讲不出口，想送给他的笔，严严实实地塞在衣袖里。

楼上，一个客人在叫他，他不好意思地说：“我得先上去一下，你以后常来。”我向他笑着说再见，看他提着化肥桶上楼去。楼梯将走尽时，他忽然转头，笑着朝我挥手。我也向他挥手，笔从我的袖子里一点一点滑下去，滑下去……

他是否像我一样，也咀嚼着这次五味杂陈的重逢？

我终是能理解“相顾无言，唯有泪千行”的真意了。初遇不一定倾心，重逢也不见得喜极而泣。我们没有眼泪，因为我们都很好。搬家后，我有了新的生活，他继续着自己平淡的日子。我们没有悲伤，只有互相微笑，彼此祝福。

可是，心里依然空空的，是难掩的失落。或许从某一个时刻开始，我变得不善言辞，若没有必要的事或新鲜的事可谈，总是一时语塞。几年过去，我学着隐忍、包容、理解，努力为他人着想，为自己的冲动而愧疚，却也为有时的软弱而自责。生活渐渐磨去我的幼稚与张狂，但也让我失去锐气与天真——但我该接受自己的改变。

因为，同样在改变的，是我们身旁的一切啊。不必感伤，因为我们始终在路上。我们要允许冷漠却又宽厚的时光冲刷走一些东西，就似重逢定然不同于初遇一般。

我从车窗看出去，那熟悉的小镇在模糊中渐行渐远。我拿出衣袖中的笔，塞进袋子里，像是心头放下了什么——

原来，这便是重逢。