阿塔兰忒，打野猪的女汉子

崔莹

希腊英雄多以男性为主，阿塔兰忒是为数不多的希腊女英雄之一。她的名字源于希腊语Atalantos，意思是“体重相等”，这大概表明她巾帼不让须眉，各种能力不啻于男性。

1843年，英国女王维多利亚到访法国，得到法国国王路易·菲利普一世作为见面礼赠送的两幅挂毯画，内容便是希腊英雄墨勒阿革洛斯和阿塔兰忒围捕野猪，以及阿塔兰忒为死去的墨勒阿革洛斯哭泣的场景。

传说，阿塔兰忒一出生就被父亲伊拉修斯遗弃于山野，因为他想要的是儿子。一只母熊将阿塔兰忒衔回去喂养。后来，阿塔兰忒从猎人那里学会射箭、打猎，成为一名优秀的猎手。她曾轻而易举地射死两个袭击她的半人马，并和众多希腊英雄一起，在卡吕冬狩猎中制服了凶残的野猪，这段经历是她最有名的冒险故事。捕猎野猪行动的召集者墨勒阿革洛斯对阿塔兰忒一见钟情，将猎获的野猪头送给了她。墨勒阿革洛斯的几位舅舅对此大为不满，墨勒阿革洛斯一怒之下杀死了舅舅们。他因爱失去理智，迎接他的是死亡的宿命。

古往今来，捕猎卡吕冬野猪是欧洲艺术家们热衷画的题材，特别是在基督教早期，相关场景多次出现在古墓石棺上。比如，罗马的卡比托利欧博物馆陈列着两个名为“阿塔兰忒猎猪”的古墓，牛津大学的阿什莫林博物馆收藏有一个可追溯到公元2世纪名为“猎杀卡吕冬野猪”的石棺。英国大英博物馆也收藏有一幅公元4世纪的捕猎卡吕冬野猪马赛克画，呈现的是坐在驰骋的马上准备猎狮的阿塔兰忒和准备猎豹的墨勒阿革洛斯。

雅各布·约尔丹斯画的《墨勒阿革洛斯和阿塔兰忒》。

鲁本斯向来喜欢画希腊罗马神话，阿塔兰忒和墨勒阿革洛斯的悲惨故事令他一生都为之着迷。他最早画了一幅卡吕冬狩猎的场景：画中阿塔兰忒在射箭，墨勒阿革洛斯站在她的旁边，时刻准备着进行最后一击。鲁本斯像往常一样将阿塔兰忒画得丰腴健硕，令画作充满活力和动感，体现了他对女性健康性感的审美倾向。

和鲁本斯齐名的佛兰芒巴洛克画师雅各布·约尔丹斯也从阿塔兰忒的故事中获得了灵感。比利时的皇家安特卫普美术馆收藏了约尔丹斯于1618年完成的油画《墨勒阿革洛斯和阿塔兰忒》。画中的人物以画师所在年代人物的样貌呈现，阿塔兰忒像一位生活富裕的农妇，而墨勒阿革洛斯则被画成一个样貌普通的农村小伙。阿塔兰忒抱着心上人赠送的野猪头，几位长者做出阻止的姿势。画师将希腊英雄世俗化，以此吸引更多受众。后来，约尔丹斯又画了一幅同名画，呈现的是猎杀卡吕冬野猪故事的高潮：墨勒阿革洛斯的几个舅舅抢走了阿塔兰忒手中的野猪头，愤怒的墨勒阿革洛斯正要拔剑，而阿塔兰忒深情地望着心上人，摁着他的手，试图阻止他复仇。这幅画的创作历时二三十年，约尔丹斯于 1620年左右画了右边的人物，其风格与他早期的创作风格相吻合。他当时的画风深受鲁本斯的影响，注重光线的运用，因此他在这幅画中，用强烈的明暗对比，令场景充满悲剧感。画作左边的人物约于1640—1650 年完成，画风更接近画师晚期的创作风格，光线甜美柔和。整体上看，这幅画充满诗意，体现了英雄的爱与激情。

左图：鲁本斯画的卡吕冬狩猎的场景。中图：鲁本斯画的《阿塔兰忒和墨勒阿革洛斯》。右图：西班牙普拉多博物馆收藏的约尔丹斯画作，描述捕猎卡吕冬野猪的场景。

除了擅长打猎，阿塔兰忒也擅长跑步，是斯巴达跑得最快的人。她不想结婚，但因她的美丽和聪慧，追求她的人络绎不绝。于是，她想到一个解决方案：跑步比赛，赢了她的求婚者可以娶她，输了的就得被杀死。大多数男子败下阵来，只剩一个名叫希波墨涅斯的小伙子，当看到阿塔兰忒快要超过他时，他往赛道上扔了一个金苹果，阿塔兰忒被美丽的金苹果吸引，停下来去捡它，希波墨涅斯趁机冲刺获胜。

英国新古典主义画家约翰·威廉·高多德被阿塔兰忒的形象深深吸引，高多德一生都在画美女，擅长用柔软的纱织服饰来体现女性的神秘和美丽。他画笔下的美女大都温婉柔美，充满古典气质，他画的阿塔兰忒也不例外。画于1899年的那幅画中，阿塔兰忒披着黄色的纱巾，俊俏的脸庞隐约可见，而创作于1908年的那幅画呈现的是阿塔兰忒的侧脸，吸引观者将目光停落在她蓝色的眼睛、高挺的鼻梁和柔美的皮肤上。画作的背景是大理石墙面，纹理清晰，温润的质感呼之欲出。高多德认为作品越逼真越好，在画人物像时，通常会先比照模特完成裸体画像，然后再给人物画上一层衣服。

然而，高多德所呈现的阿塔兰忒单纯、柔弱、不谙世事，不像会射箭的女子，也不像善于疾走的女獵手。这样的呈现似乎暗示她终究是软弱的，终究摆脱不了宿命的安排。她跑这么快不是作为一个猎人在追赶猎物，而是作为一个猎物在逃跑。

威尔士艺术家斯托弗·威廉姆斯也将阿塔兰忒画成了美丽的女子，这幅名为《阿塔兰忒》的画现藏于威尔士的格林·维维安美术馆。不过，这位画师所呈现的是一个自尊自信的女性形象。画中，一位身穿一袭红裙的女子慵懒地靠在豹皮上，坐在水果花丛中。她无疑是女性化的，也是现代女性的模样，她的目光坚毅，表情泰然自若，端庄而美丽。象征不和、诱惑和英勇的苹果，已被色彩更柔和、象征爱情的橘子所替代。 她的裙边有一只鸽子，表明对战争的否定。画中的豹皮是从商店买来的，而不是用血腥换来的。威廉姆斯评价：她是一位和男性平等的女性，她无需在冲突和竞争的男性舞台上便可以证明这一点。

阿塔兰忒的故事影响着后世的文学创作。英国诗人、剧作家阿尔加侬·查尔斯·斯温伯恩于1865年创作的戏剧《阿塔兰忒在卡吕冬》，探讨了家人之间的爱恨与冲突，被认为是其最好的作品。

英雄们将野猪拿下后，墨勒阿革洛斯为了心爱的姑娘而杀死了几个舅舅。他的母亲得知此事后，悲伤欲绝。她想起命运女神对她的警告：炉子上的那块木片被火烧完时，就是他儿子生命的终点，于是，她将那块木片藏起。此刻，在姐弟之爱和母子之爱的折磨下，她最终决定将木片投入火炉，选择自杀。斯温伯恩戏剧的大部分笔墨用于描写墨勒阿革洛斯的妈妈阿尔泰亚。在当时的社会环境下，姐弟之爱浓于母子之爱，这大概也是她放弃儿子的主要原因。而同时，她杀子的决心有些动摇，因为对阿塔兰忒心生怨恨，认为是这个女人导致了这场悲剧。

约翰·威廉·高多德画的阿塔兰忒。

威尔士艺术家斯托弗·威廉姆斯画的《阿塔兰忒》。

在斯温伯恩的戏剧中，阿尔泰亚将阿塔兰忒视为“奇怪的女人”。首先，她不是埃托利亚人，也算不上是和卡吕冬家族有任何关系的人，而是一个外来者和侵入者。其次，阿尔泰亚认为阿塔兰忒是一个“反常”的女人，指出她是熊养大的孩子，不会纺纱、编织、做饭，拒绝履行女人的义务、拒绝承担女人的责任。因此，女性的“不正常”和男性的“正常”发生冲突，导致了这个悲剧。美国社会学家费立浦·史莱特认为，阿塔兰忒的故事是“性别冲突”的典型事例。在卡吕冬狩猎中，参与的猎手大都是男性，一个女猎手的参与本身就是对男猎手的挑衅。并且，女猎手在男猎手的目睹下，第一个成功攻击野猪，这对男猎手们而言，也是一种屈辱。墨勒阿革洛斯对阿塔兰忒一见钟情，并制造机会帮助她展示狩猎的才能和勇气，还将战利品赠于她，认可她在狩猎中的贡献，但他的做法并没有得到其他男猎手们的支持，反而激怒了他们。

阿塔兰忒的故事在19世纪下半叶的英国复活，也许并非巧合。在希腊神话世界里，人们重男轻女的思想非常明显，但女性意识在不断地觉醒着。到了19世纪中期，随着英国工业革命的展开，大量女性走进劳动力市场，拥有自己的收入，并逐渐意识到自己的权利。无论阿塔兰忒的故事，还是斯温伯恩的戏剧，都启发人们思考男女平等这个话题。

实际上，在1863年，即斯温伯恩的戏剧出版的两年前，英国诗人沃尔特·萨维奇·兰多已经发表了诗歌《希波墨涅斯和阿塔兰忒》，此前，德国作曲家亨德尔生也创作了歌剧《阿塔兰忒》。继续向前追溯，哈布斯堡王朝的顾问、德国医师、作曲家迈克尔·邁耶曾于1617年出版著作《逃亡的阿塔兰忒》。

希腊英雄中，女英雄屈指可数，以阿塔兰忒为主人公的故事显得难能可贵。她喜欢冒险，喜欢打猎、摔跤和跑步;她好战、英勇，体能不啻于男性。她的名字寓意“体重相等”本身就暗示着性别平等。有人将阿塔兰忒视为世界上第一个女权主义者。阿塔兰忒对欧洲文化艺术带来深远的影响，无论约尔丹斯对她世俗化的呈现，还是高多德把她画得唯美，或是斯温伯恩将她视为“奇怪的女人”，她的故事都持续启发世人推动两性平等。