这些短片，为什么让我一怔？

文/曾暄（山东师范大学）

放映厅

父与女

秋日傍晚，父亲和女儿一起骑着单车来到湖边。父亲抱抱女儿，乘船离去。女儿在湖边等待，直到船消失在视线里。从那以后，女儿常常来到湖边等候。她一个人骑着单车来来回回。多年以后，小女孩为人妇、为人母，直到老去。

老妇人来到湖边，湖水已经干涸。她在漫过腰身的草中行走，找到了沉睡在湖底的船。那是父亲离开时坐的船。她躺在小船里，就像躺在父亲的臂弯里。

失物招领

学校操场上，男孩女孩正玩着游戏。铃声响起，孩子们蜂拥冲向教室，玩具散落在操场的各个角落。就在这时，“神秘人”把玩具收拾起来，放进了失物招领箱。

又是一个课间，学校里的调皮大王像往常一样，抢着同学的玩具。大家讨厌他，怕他。可他一个不注意，抢来的满满一袋战利品，就被一股神秘的力量放回了失物招领箱。他和“神秘人”展开大战，可“神秘人”还是抢到了他最心爱的玩具……

回忆积木小屋

世界恍如末日一般，变成一片汪洋。一位老人孤独地在一间小房子里生活。水位不断上涨，老人不断加盖房子，就像叠积木一般，一层又一层。

搬运家具时，老人的烟斗不慎掉落水中。他顺着楼层之间的通道下水去找。他潜水到下一层，眼前仿佛重现了和逝去的老伴在一起的日子；他再下一层，老伴重病卧床的场景重现。老人无法自已，一层层向下沉去……

发之爱

祖瑞的一头卷发很难打理，她一边看着妈妈录的教学视频，一边尝试着给自己弄一个美美的造型。爸爸史蒂芬在一旁帮她。两个人倒腾了好久，可那头发还是不听使唤，四处乱跑。

妈妈早就录好了视频，给父女俩加油。两人看完视频，重整旗鼓，终于“驯服”了头发。原来，他们今天有重要的事：去医院看望妈妈。妈妈因为生病住院治疗，头发已经掉光了。

审片室

好故事懂得运用伏笔，在一开头就引发观众的好奇心。

短片《父与女》中，女孩的父亲到底去了哪里？《回忆积木小屋》里，老人的房子为什么那么奇特？《失物招领》里的男孩，为什么那么讨厌？……这些悬念的设置，让我们对剧情的发展产生了期待。

给足期待之后，导演们还要通过冲突的构建，吸引人继续往下看。比如《父与女》里，创作者用带着孩子气的眼光，来看待生与死，构成一组冲突。最沉重的话题，用最平淡的方式讲述，又构成了新的冲突。就像曹禺的《雷雨》一样，暴风雨暗藏在宁静之下。

故事进入到一个看似“僵局”的冲突之中后，就轮到“转折”登场了。转折是故事的点睛之笔。《失物招领》里，小熊唤醒了男孩的记忆，他小时候被人抢走过心爱的玩具，才会用同样的方式去抢夺同伴的玩具。

象征是文学作品常用的修辞手法。诗词中用折柳象征送别，用红豆代表相思，用明月指代团圆。艺术作品也借助意象来营造氛围感。比如《父与女》中的自行车。车轮转动，如同生命轮回。

意象的运用并不是一股脑地堆砌。创作者把道理藏进物件里，通过一个个隐喻来传递哲思。《发之恋》里的头发，隐藏着来自亲情的温暖和力量；《回忆积木小屋》里不停上涨的水，就像一点点淹没记忆的时间。

好的故事，都不是封闭的。开放性的主题，让每个观众都能从中看到自己的影子，引发切身的感悟。比如有人从《失物招领》中看到了丢失的物品承载的记忆。而另一种视角下，有人能从中看到关于教育的思考——当我们遇到一个顽劣的孩子时，是应该批评指责，还是靠近他理解他？短片没有一板一眼地说出这些话，它用留白给予观众思考的空间。故事在前，理解在你。