老屋

我不喧哗。不进入激流

不争取黎明和太阳，不争取绿色

我不奔跑。没有码头和群山

没有邂逅和灵符。等人群散尽

我把自己藏在屋角，藏在

一把稻草中间。我不发芽

我喜欢自己是干瘪的皮囊

是一把空空的锁

不需要钥匙和密码。雨水和风

也不能把我打湿

我不呼唤父亲母亲

不埋锅造饭，不吃叶子

我只站在投胎的地方再次號啕大哭

[卢辉赏评] 琳子的诗驰思广达，《老屋》这首诗好就好在让老屋直接化身为人：老屋即我，我即老屋，一切因老屋而灵动起来。这种灵动，其实是想让老屋在否定声中肯定过往的喧嚣与生命。在读者眼里，很多托物言志的诗大多是“志”的演绎，而《老屋》这首诗，不是简单的托物言志，准确地说，它更像及物性写作。因为，诗中的“志”已经融渗到物（老屋）的还原与释放过程中：“我喜欢自己是干瘪的皮囊/是一把空空的锁/不需要钥匙和密码”。可见，这首诗特别关注老屋的心理物件，追求感觉路径，由自己心仪的经验体系与心理诉求来支撑这座老屋：“我不喧哗。不进入激流/不争取黎明和太阳，不争取绿色/我不奔跑。没有码头和群山/没有邂逅和灵符。等人群散尽/我把自己藏在屋角，藏在/一把稻草中间。”的确，正是在反说中激起的联合幻觉，使老屋多了一种原生状态和生命气息，显得老屋有足够的底气抗拒衰老。