不能说的秘密

贰麻

铁皮船裹着蓝色风衣，悄悄地摆。不料，白沙河醒了。

九月，北方早已有了幾分凉爽，可温州此时还似盛夏，烈烈的日头烤化了天上的云，天定定的，像被口香糖黏住了。船上对坐的两排人都撑起了伞，只有我将白色防晒衣的拉链拉到脖颈，连帽绳也抽紧，最大范围地包住头，侧身探头向水里照了照，河水像生了锈的铜镜，依稀辨得出模样，圆滚滚、白花花的脑袋像个奶油甜筒。随行的讲解员乐此不疲地咀嚼起热腾腾的空气，吞吐着被烫熟了的普通话。

“白沙河位于龙港市白沙片区，从北至南约十里。沿岸是上世纪留下来的老房子，白墙青瓦，鳞次栉比。每间老屋外都架着凉棚，为方便行人乘凉和避雨。依河而生的这条半爿街，便是白沙街，路面由条状粗石板铺就。此处曾是横阳古道上最热闹的地段之一，是南来北往的商旅出入闽浙的必经之地，水陆兼行的交通便利带来了人来舟往、客商云集的场面，构筑了‘十里白沙河，半爿白沙街’的繁华。自古以来，白沙河两岸民风淳朴，崇文重教，名贤辈出，涌现出了刘绍宽等文化名人……”

白沙河睁开布满水藻的眼皮，缓神间，蓝蓝的天，却在缓缓地游动，天的一角似乎有朵云，聚成一团，不时晃动。沉睡了太久，差点忘了云的模样。细细一听，有人正诉说着自己的前世今生。

“约在南宋时期，为解决旱涝灾患，江南民众用双手开凿河道，从青龙江（今龙港地区对鳌江的俗称）引流入渠，形成了白沙河。青龙江发源于南雁荡山，流经近百公里，在平阳与龙港汇合后注入东海。西晋平阳建县时称始阳江，俗名青龙江，后因海水涨潮时，江口的波涛状如巨鳌负山，也因镇浪、压邪安保之意建有鳌山堂，故改名鳌江。”

听到被提起的青龙江，白沙河的记忆像坐了滑梯沿着时间轴头也不回地滑呀滑，滑向那个没人晓得的可爱的秘密——关于一条河的初恋。

白沙河还在青龙江的臂弯里时，像个野小子，疯癫在各个支流处。时而闹海涂，卷走些泥螺、小跳鱼;一时兴起还跑去爬河床，顺手牵几颗卵石回去。一天，一番折腾后，他终于肯安分地躺一会儿，一眨一眨地望着天空。九月的天不似盛夏那般蓝得像一场意外，反而显得静谧、无边，像蒙着一层若有似无的温柔，愈加罗曼蒂克起来。这时，有朵云落入了他的眼眸。那云，身着缟袂，状似圆月，风追随其后，向云吹出一朵又一朵玉簪花。他不自觉地展示起云的倒影，小心翼翼地捕捉着她细微的动静，平静的心上翻起浪花，不能消停。可云似乎并没有想停留的意思，愈飘愈远，任他笨拙地流，怎么也抓不住云的裙边。

突然，他脑袋里生起了一个疯狂的念头——靠近那朵云。天空多辽阔啊，整片青龙江都装不下天的辽阔，而他的眼睛，也不过只能装下一朵云。

他喊住风，打听到了一个要命的方法——蒸发自己。虽然每天安然无恙的生活近乎于乏善可陈，但要说彻底离开这片江流、这片土地，还是下不了决心。翻着浪花的心开始隐隐作痛，犹豫间，云早已没了踪影。

“南宋平阳县令陈容曾写下‘蜀江西来腾万马，此邑从来居水下。江豚吹浪蛟蜓飞，腥风怪雨飘无时。千夫万夫供畚筑，令尹寒饥江上宿。往往欲以身这堤，愿化此身为三犀。运石如山分寸累，累得九层长数里’的诗句，深入刻画了人们开渠筑堤的壮举。民众一镐头一镐头地挖，一担子一担子地挑，硬生生筑起了河渠，才得以造就白沙河两岸日后的繁华。”

风说，云拥进了东海，那是另一片天空。也许，你有你的，她有她的，方向。

他决定去寻找真正属于自己的方向，顺着风的指引，来到了渠口。慢慢地，听人们叫着白沙河，他喜欢这个新名字，虽不如从前自由，却从未感到过如此的心有所依。守护着沿岸星星点点的塘河人家，任时光荡漾了千年。

讲解声绕过我在河水里的倒影爬上了泛着老僧灰的石桥，桥上垂下的几根细细的鱼线，不动声色地将白沙河与人们勾连在一起。青绿的河水，像个呼吸均匀的午睡老者，连鼾声都没有，定然有个美梦。

我故作聪明地以为，看穿了白沙河的心思。