为什么要写？

朋友问我为什么要写《火流星》？这个问题像是在我的脑门上拍了一巴掌，推开了我眼前的一扇窗户。

《火流星》写的是新中国成立初期的一个故事。我并没有生活在那个年代，但我的父辈是那个年代的见证人。他的经历，我知道一点。他周围那些老人的故事我也常有耳闻。我聆听过他们的教诲，也遭受过他们的呵斥。

一位年过九旬的伯伯曾经当着我的面发牢骚。他看不惯现在人的生活态度。我对他说：“公允而论，你们的运气比当代人好多了。现在的孩子从小就用功读书，晚上十点钟都不能睡觉。小学没有毕业，个个都戴上了眼镜。进了高中，更得拼命。考得好，有机会去大学继续深造。毕业后还得满世界投简历、找工作。别看他们应试的时候穿西装打领带看起来很体面，其实心里别提多憋屈了！对于那些考不上大学的孩子，经受的磨难就更不用说了。哪像你们年轻时那么幸运？八路军站在村头，大手一挥，你们就卷起铺盖，跟着南下。进城之后，身份立刻就变成了新中国的主人。旧社会那些官僚都得听你们的吆喝。”

老伯伯说我胡说八道：“现在人怎么可以和我们相提并论呢？一路南下，是在枪林弹雨中前仆后继的。子弹不长眼，碰着谁，谁就倒霉。离家出走的时候，村里有许多光荣户。他们家死的孩子就比我们早出去几天。我和你爸爸都是眼睁睁地看着缺胳膊少腿、拄着拐杖回家的伤兵参加革命的。和我们一起出发的人至少有一半中途溜号了。现在那些整天围着领导跑前跑后的人，脑袋里的想法和我们当年的想法能一样吗？”

我认为动机是个非常复杂的事情，不是一句话两句话就说得清楚。他说这也是胡说八道：“当年南下的人都很简单，想法只有一个：抗日救国。给我们上政治课的先生很多是从东北跑出来的流亡学生。他们教我们唱《松花江上》的时候，泪流满面。你们现在体会不到我们当时的想法。让我们做亡国奴，放屁！有点血性的中国人就得出来拼命！那时候，我们满脑子想的就是杀鬼子。杀一个够本，杀两个赚一个。赶走日本鬼子，进行解放战争。打败国民党，建立新中国，要建设一个民主、平等、自由的新社会。谁会去想升官发财的事情呢？这些都是你們现在年轻人脑袋瓜里想的东西。一事当前，先替自己打算。什么理想呀、国家呀、民族呀根本就不在你们的头脑当中。你们和我们是不一样的。”

我想问：除了这些简单的想法是不是真的就没有别的了？老伯伯的回答斩钉截铁：“我们没有读过书，头脑简单，不像你们整天想些乱七八糟的事情。”

时代变了，思想也跟着变化。从简单到复杂也是自然而然的事情。但是历史不容割断，把老一代人的经历记录下来是我们的责任。当然，视角不同，所看见的世界也会不同。有幸捕捉老一代革命者的思想光辉，继承传统，并且弘扬他们朴素的理想，对我们来说仍然具有现实意义。

王少坤：中国作家协会会员，曾作为中国医疗队成员援助非洲八年。

编辑 木木 691372965@qq.com