扎西的心愿
2021-12-16曹蓉
此刻,宁静笼罩着草原。
在四川省甘孜藏族自治州色达县杨各乡,有一个酷似漏斗、高山环绕的美丽山谷,它的名字叫上甲斗村。那里有雄奇壮美的雪山、峡谷、湖泊、草甸……美得恍如仙境一般,却因为高寒和道路险峻而交通闭塞,曾是一处深度贫困的村庄。
而今,当我踏上康巴大地,惊喜地发现,它已经告别贫瘠与苍凉,以美好、清朗、安宁、祥和、富足的样貌呈现眼前。
千百年来,世人寻找的“香巴拉”不就是这样吗?
我闭上眼睛,听见风的声音、流水的声音、花开的声音,牦牛啃噬青草的声音,还有偶尔头顶飞过的鸟声,远处牧人的歌唱,甚至,我听见了晴天的声音。庄子所说的天地人三籁,我都听见了。
“我来上甲斗村的第一天,也和你一样。”扎西看着我陶醉的神情说,“一个人慢慢地走在原野上,在蓝天白云下,面对群山巍峨、芳草遍地的河谷感叹,上甲斗村真是太美了。”
扎西是调派到杨各乡的扶贫藏族干部,上甲斗村的村主任,一个俊美的康巴汉子。他深沉的目光注视着远处,沉浸在回忆里,“初来乍到,我不知道该怎么干,但看到上甲斗那么美,胸襟一下变得宽广,所有的焦虑和烦恼都放空了!”
每一个来到这里的人,都会发出如此惊叹。抬头望见高远纯净的天空,极目辽阔无边的大地,我们的心还有什么沟壑块垒不能包容?还有什么烦恼痛苦、物欲名利不能放下?还有什么重负不能承担?
“虽然风光很美,但上甲斗是藏区深度贫困区,村民的生活条件非常差,房子简陋破旧,交通、通信闭塞,出行困难。”
扎西眉色渐渐凝重,“这里海拔高,气候恶劣,夏季多山洪,常引发洪灾、泥石流,导致本身就很脆弱的民房受损,路基垮塌,道路中断,影响村民出行和财产安全。”
“冬天呢?”
“冬季很长,整个村庄冰雪覆盖,无法生长农作物。牦牛只能靠储存的草料过冬。有的牲畜没吃的,就冻死饿死了。农牧民的经济收入主要靠政策补贴。”
从扎西的介绍里,我体会到这片神奇的土地曾经的贫困和沧桑。无限风光的背后,是艰难的险境、生活的不易。
“我到上甲斗就任后,看到村民的生活很苦,当时我就在心里发誓,我要让这里更美,让我们的老百姓过得富裕、安宁、幸福。”他的眼睛闪烁着光芒。
扎西的话,让我心生感动。我感受到他已经与这里融为一体,从心里热爱着高原的山川万灵和土地上的人民。
“三年脱贫攻坚,终于实现了。”他欣慰地说,眼睛湿了。
是的,扎西的心愿实现了。
短短三年,古老的村庄发生沧桑巨变,彻底告别贫困,变成了美丽富足的香巴拉。这片高原热土,留下了扎西和所有扶贫干部一起奋斗的足迹。
忽然,一阵高亢、悠扬的歌传声来,如天籁飘向原野。一位高大彪悍的康巴汉子迎着阳光,骑马扬鞭而来,经过我们的时候,忽然立马驻足,回头冲我们微笑。
我打量着他。这位康巴汉子身材伟岸,皮肤黝黑,雕刻一般的五官非常俊美,一双微微深陷的大眼睛像海子般清澈,脸上的笑容又是那么纯真、质朴,让人想到高原的阳光。
康巴汉子以神勇彪悍、豪放俊美而著名。这片英雄的格萨尔王馳骋过的草原,以它雄阔的高山、广袤的大地,孕育江河,生长草木,滋养在此繁衍生息的藏民族。无论他们的先祖是“古羌”还是“土著”,他们都骄傲地把自己视为格萨尔王的后代,英雄的子孙。祖辈抑恶扬善的英雄精神,艰难的自然环境,磨炼了康巴人坚毅和乐观的性格。
“哦也!”扎西竖起拇指,大声地与男子打招呼。
牧民也用“哦也”欢快地回应,同样竖起拇指。
“索朗,生活还有什么困难吗?”他关心地问。
“哦也!哦也!”
索朗嘿嘿地笑着,黝黑的脸上挂着感激的笑容,看得出他对生活的现状很满足。
“哦也是什么意思?”望着索朗策马而去的背影,我好奇地问扎西。
“藏语,你好或者好的意思。”
“索朗家曾是当地的贫困户,现在已经脱贫了。”扎西指给我看,远远那座山坡上琉璃瓦顶的四方藏式民居,升起了乳白色的炊烟,便是索朗家的新居。
“国家的扶贫资金帮助他家盖起了新房。索朗又养了几十头牛,一年有五六万元收入,日子好过了。”
难怪索朗笑得那么开心。我想。
“这儿的农牧民全部住上了新建的碉房,用上了电灯。”
散步的途中,遇见手持经筒转山的藏族男男女女,他们便会合十胸前,冲我们友善地微笑鞠躬。
在这里,我发现最容易得到的是微笑。无论是坐在屋檐下的老人,还是奔跑在草地上的孩子,或是在田野里忙着收割青稞的男人和女人,甚至行走路上的红衣僧人,都会对我们友好地微笑。
“这里的人都很热情、质朴,对陌生人很友好。”
“扎西,脱贫任务完成后,你会回到县城吗?”我问。
“听组织的安排吧。”他停顿了一下,“其实,我真舍不得离开。这里也是我的第二故乡,从老人到孩子,我都跟他们很亲,真想还能继续留在上甲斗,帮助村民过上小康生活。”
我看到扎西眼中泛着泪光。
诗人艾青在《我爱这土地》中充满感情地吟唱:“为什么我的眼里常含泪水?因为我对这土地爱得深沉。”我能理解扎西对这片土地和人民的深情。正因为对这片土地的热爱,才毫无保留地付出一切。
“天似穹庐,笼盖四野”的草原民族,从此不再过着逐草而居、四处漂泊的游牧生活。因为有扎西这样的扎根于藏区的基层干部群体,肩负着这个时代赋予的神圣使命。
天苍苍,野茫茫,对于村民来说,比高远和辽阔更有意义的,是安宁富足的生活。
曹蓉:中国作家协会会员,中国散文学会会员,西北大学中国散文研究所特邀研究员,中共四川省委政法委四川网宣智库成员。著有《栀子花开》《赴一场人神之恋的爱情》等小说、散文集、长篇传记文学数十部,获冰心散文奖、丝路散文奖等。
编辑 沈不言 786559681@qq.com