男孩都成熟得晚

小乔公子

姑父一直想当个教育家。他离世前的那几年，每当立冬，都要在临街的窗台上摆12 枚柿子，然后，坐在20 米开外的破沙发上，看着这堆柿子。我说：“您可太抠门了，这几个柿子值多少钱？”姑父说：“我是让它们被人偷，然后教育偷它们的人。”

有一阵子，每天都有一对初中男生和女生从姑父这里经过。那几天，那个女孩总说：“你看那家窗台上的柿子多红啊，快拿过来，咱们一块吃了。”男孩说：“好啊，没问题。”我姑父到这时候耳朵就竖了起来，精神一下子矍铄了。那个男孩看了看周围，发现有两个小孩在逗一条狗，然后说：“今天人好多啊，等明天吧。”女孩失望地回家了，姑父也失望地回家了。

第二天从下午四点半开始，姑父就把他家方圆几十米的地方提前清场。男孩女孩如期而至，女孩说：“今天没人，你是不是可以把柿子给我拿下来？”男孩说：“今天倒是没人，可是我上体育课打篮球时扭了腰。”

第三天下午，姑父特意把柿子从他家的高窗台上，一个个都放到了旁边邻居家的矮窗台上，女孩兴奋地发现了柿子的位置变化，用胳膊肘一个劲儿地捅男孩。男孩望了望四周说：“今天天好亮啊，会不会有监控？”女孩说：“我不管，今天你必须给我拿一个柿子回来，要不就不理你了。”男孩的手还在口袋里，女孩几乎是强拉着男孩伸手拿了一个最小的柿子。

正当姑父要起身鼓励一下，说些“路过的人嘴馋了拿两个柿子尝尝，是不算偷的，关键是男孩子要说话算话”这样的浪漫主义教育学派的话时，突然，一个戴红袖标的老太太不合时宜地出现，一把抓住男孩的手。男孩说：“奶奶，是她让我拿的。”女孩对男孩的表述很惊讶，老太太显然也对这样的反应无所适从。姑父赶紧走了过去，说：“这柿子是我家的，让我来处理吧。”就在老太太把男孩的手交给姑父的瞬间，男孩猛地挣脱开一溜烟儿跑了。那女孩伤心地哭个不停。姑父说：“男孩都成熟得晚。姑娘，你要擦亮眼睛，以后不要嫁给这样的人啊。”后来，再也没见过两人一起的欢声笑语。有一天，姑父家的窗户被砖头打碎了，破碎的玻璃片直插进熟透的柿子。

姑父去世那天，一个嘴唇上长满绒毛的男孩向姑父的遗像致敬，说几年前的玻璃是他砸的。“男孩成熟得晚。”我把姑父的話重复了一遍，然后把他的遗物，一把电动刮胡刀递给男孩，“你可以把嘴唇上的绒毛刮一刮了。”然后，我又想像电影里似的说：“其实，你最对不起的是那个女孩。”可是，我又把话咽下去了，因为我不知道，一个男孩成熟得太晚，到底算不算一件坏事。

（摘自“文苑”微信公众号，刘昌海图）