等风来

楚林

在我的印象中，“独活”是一味祛風的中药。辛、苦、微温，可祛风胜湿、散寒止痛，生于川蜀地区荒无人烟的山野。而我第一次用独活，则是给一位产妇。这位产妇产后数日，忽然腰腹疼痛，浑身难受，进食困难。我诊断后怀疑是腹中余血未尽，遂在处方上开出益母生化汤以化瘀补虚。查房的主任看了又看，问了又问，慎重地对我说：“可能是受风，再加上一味独活吧，除风止痛。”我按老主任说的做了，果然药到病除。这次经历，让我对独活刮目相看。女人在坐月子期间，最怕的就是风。而独活是一味祛风的药。我想，这独活，怕是专门为世上的女子备下的吧！

中医认为疾病来源于风、寒、暑、湿、燥、火六邪。当体质虚弱时，这六邪会侵犯我们的身体，而风尤甚。风为百病之长、六邪之首。风为阳邪，风性主动，风性轻扬，风影无形，善行而数变，且行无定处……

原来接触的独活，都是中药房里的。在以后的日子里，我就特别想见见生长在野外的独活。我查阅《本草纲目》：“一茎直上，不为风摇，故曰独活。”《本草纲目》又引《名医别录》说：“此草得风不摇，无风自动，故名独摇草。”这些描写，虽寥寥数笔，但活灵活现地描绘出了独活的样子，也更加剧了我想见独活的渴望。

我有幸见到独活，是在巴东的大山里，缘于一位偶遇的朋友梅子。梅子说，她出生在巴东地区的大山里。山里处处都是独活，而她就是看着独活长大的。母亲生下她后精神失常离家出走，父亲长年在外打工。她像一只乖巧的小猫，静悄悄地跟在爷爷奶奶的后面。爷爷奶奶在山坡上干活，她就在草地上玩，逮蚂蚱、抓蝴蝶。玩累了，她就会找上一株独摇草，面对面地坐下。独摇草是最奇怪的植物。有风的时候，别的植物都在动，它一动不动。风住了，别的植物都在静止，它却开始晃动。

长大后的梅子立志学医，希望有一天能见到母亲，治好母亲的病。学成后她回到山里，当了一名乡村医生，愿做一辈子的独摇草。

我得以见到独活，是因为梅子的邀请。那是一个阳光灿烂的五月，在荒无人烟的山野、在稀稀疏疏的灌木丛、在潮湿茂密的野草中，我终于见到独活。一朵朵素面朝天的花儿，就那么轻轻浅浅、简简单单、朴朴实实、淡定从容地开在光阴深处。无枝无蔓，孑然而立。大朵大朵的花儿，大概是在笑吧，只是那笑容仿佛有点苍凉，有点冷冽，带着千里之外的距离。

等风来。我和梅子坐在巴东海拔一千多米的山坡上，等风来，看草摇。梅子刚过一岁的儿子在那儿摇摇晃晃地学着走路，一会跌倒、一会儿爬起，笑得咯咯叫。风呼呼地就来了，我蹲下去，跪在独摇草的旁边紧紧地盯着它。这朵奇特的花儿，真的是不动呢，仿佛是定海神针，又仿佛是铁打的金刚。风吹草动，风起云涌，风吹草低见牛羊，大风起兮云飞扬。当芸芸众生都在随风俯仰、随风起舞的时候，独有它，岿然不动。这样的内心该是多么的强悍呀！

后来，每当见到独活，我就会想到风中屹立的独摇草，想到像独摇草一样的梅子。让人欣慰的是，梅子到底找到了属于她的幸福。

《雷公炮炙论》里记载：“采得独活后细锉，拌淫羊藿裹二日后，曝干，去淫羊藿用，免烦人心。”可见，独活真的是一味妙药，它不仅可祛风，而且可医心，能够免心烦、治孤单。