暗黑王国的小小人

陶勇 李润

五年前，我们眼科病房里来了个河南农村的小男孩，才两岁，双眼却患有视网膜母细胞瘤，左眼的肿瘤已经长满整个眼球。为保住性命，孩子的左眼很快就被摘除了。然而，右眼底也有病变，需要持续接受化疗，每两个月就要复查一次。于是，孩子白天在我们医院接受化疗，晚上就和父亲在北京西站卖报纸，或者他爸当搬运工赚些小费，俩人常常睡在火车站。有一天，我听到同病房的小孩问他：“你家在哪儿呀？”他晃着头发掉光了的大脑袋说：“我没有家，我爸在哪儿，哪儿就是我的家。”

孩子本来名叫李嘉程，后来他父亲觉得可能是名字起得太大了，孩子才会生病，所以给他改名为李天赐——这个孩子就是上天赐给他们全家最好的礼物。

十年治疗期间，医生和护士一直尽力为天赐节省医疗费用、捐钱捐物。记得有一年冬天，特别冷，我从网上订了五十床被子，天赐爸爸带着天赐，到各个地下通道去发。天赐爸爸说：“孩子眼睛不好，我没有别的办法，但我还是要尽量让他善良。”

十年后，天赐的右眼肿瘤无法控制，最终也被摘除了。天赐失明后，天赐爸爸就拿着在我们看来形状完全相同的方块，涂上不同的颜色，让天赐摸，训练他的触觉，慢慢地，天赐完全可以通过抚摸辨别出方块的色彩。

憑借这种触觉和记忆的能力，他又学会了盲文，现在上了当地的盲人学校，父亲也在北京扎根，在医院里面做全职护工，一家人的生活走向了正轨。

还有一个小病人薇薇，她也是在很小的年纪就查出了白血病，为了给她治病，父母卖房子卖家产，家境同样陷入深渊。

但薇薇妈妈从来没有想过放弃，她用最大的爱给了薇薇希望，陪着她常年辗转于广西与北京之间，她还教薇薇不抱怨生活和社会，要反过来去爱、去拥抱现在拥有的一切。薇薇在爱的包围下活得非常乐观，每次给薇薇做眼睛注射，这件在常人眼里非常恐怖和痛苦的事情，薇薇从不惧怕，甚至还会讲笑话给我们听。

薇薇眼睛好的时候喜欢画画，还在一个大赛里获了大奖，奖金五千块，她拿出一千块捐给了天赐，把这份爱传递了下去。后来她眼睛失明，还凭着记忆用彩色橡皮泥给我捏了一条龙，无论造型还是色彩都非常细腻逼真。我惊叹健全的人都不一定做得出来，难以想象它出自一个盲童之手。2020年“六一”儿童节时，我在直播间为盲童做了一场公益募捐活动，薇薇还连线进来给观众唱了一首歌。

我热爱她阳光乐观、对生活和未来充满爱的模样。

我曾在吉林白城一次“健康快车公益行”活动中，为一个先天白内障的孩子做手术，他十岁左右，妈妈也是先天性白内障患者。他眼前白茫茫一片无法看清，由于家境贫寒，一直没有医治，直到遇见我们。术后第二天，把围在眼前的纱布揭开后，他慢慢地睁开眼睛，就像一个初生的婴儿，眼睛里闪着光。父母的样子他从未看得如此真切，每个人都看着他笑，只有他半张着嘴，完全说不出任何话。

这些发生在我身边的病例，让我亲眼见证了希望和爱给予一个人的力量。希望是唯一廉价而有效的可以对抗人间疾苦的方法，它是俘虏的自由、病人的健康、乞丐的财富、极寒中的暖阳。我坚守医学，不仅源于热爱，更是想给更多盲人希望，让那些对我心怀期待的人看到——还有人在为他们而努力。

（张愚摘自《目光》，百花洲文艺出版社，黄鸡蛋壳图）