一个普通人决定读职高
2021-12-11曾维惠
曾维惠
“不努力,读隔壁。”在初三的每一天里,基本都能听到这样的话。今天也许是语文老师说的,明天也许是物理老师讲的,后天也许是英语老师讲的……
我们的隔壁是南江职业学校,也就是人们口中的职高。老师们对这所职高的态度,从“不努力,读隔壁”这句话中足以表现;同学们对这所职高的态度,从他们路过这所职高校门口时的神情便能看得出。他们要么根本不看门内一眼,要么是路过时嗤之以鼻。我承认,我也看不起这所职高,从来都看不起;家长们把所有的看法都统一成一句话:“读职高,不如不读。”这是吓唬,也是他们内心真正的想法。
我的爸爸妈妈,肯定不能接受他们的孩子上职高,他们似乎觉得自己跟别的家长不一样。
一
从小学到初中,我都是一个中等生。升入初三以来,我比以前更努力了,因为我不想去读隔壁,最重要的是想给父母争口气。然而,上周的半期测试,我考得一塌糊涂。
班主任胡老师把成绩单贴出来后,同学们都争先恐后地围上去看成绩,我也想去,但害怕受打击。同桌彭畅第一时间看了成绩,回到座位上,对我说:“郑晓溪,要不要我给你汇报一下?”
我白了他一眼,心想:“又不是考进了年级前十,有什么值得汇报的。”
“你想歪了,我不是来嘲笑你的。”彭畅说,“我下降了十五名,你下降了十一名,你排在我前面,值得庆祝。”
听彭畅这么一说,我大概就知道自己成绩在班里和年级的位置了。整个下午,我都无精打采的。仿佛听到了隔壁老师上课的声音,甚至觉得自己马上就要去隔壁念书了。
晚自习的时候,数学老师陈几何走进教室,指着成绩分析表,用他讲数学难题的腔调说:“看了这些数字,我的脑子里便有了答案。整体的前三分之一蹦一蹦有机会进入省重点。中间那三分之一中的前二分之一,可能会进入普通高中,但前提是必须狠狠努力。中间那三分之一中的后二分之一,够一够,也许能进普通高中。剩下的三分之一,读隔壁的可能性超过百分之五十,最大可能性是百分之九十九……”
数学虽然是我极弱的科目,但我还是听明白了老师的话。我可能真要去读隔壁了,而且我去隔壁的可能性不是百分之九十九,而是百分之百。
最重要的是,我从来就看不起隔壁那所南江职业学校,从来没想过自己要去那里读书,从来没想过要给父母丢脸。最后一节晚自习,我悄悄地哭了。我假装趴在书桌上,假装翻着一本书。不一会儿,一张纸巾递了过来,垫在我的书上。“吧嗒”一声,一滴泪珠滑落到纸巾上,顿时洇()开了,像一朵若有若无的花。
“你的书都放颠倒了,要不要我给你倒过来?”彭畅小声地一本正经地问我。听到这句话,我竟然想笑,但我忍住了,不然,彭畅会觉得我是个疯子。
“想笑就笑呗,没必要搞得像世界末日似的。”彭畅说。
我不知道遇到这样的同桌是幸运还是不幸。彭畅简直就是奇葩,他做事的时候,你永远不知道他会把事情做成什么样。就如刚才,我哪曾想到,在我悄悄哭泣的时候,他会放一张纸巾在我的书上,刚好接住了我的泪水。
二
下了晚自习,回到家里。爸爸妈妈端正地坐在客厅沙发上。我知道,他们有重要的事情要跟我讲,不然,他们不会坐得那么端正。我慢慢地换着拖鞋,想把时间尽量拉得长一些,那样的话,爸妈训话的时间便会短一些。我换好了拖鞋,只听妈妈说:“晓溪,来,我们聊几句。”
我像机器人一般坐到爸爸对面的单人沙发上。我不敢坐到妈妈坐的三人沙发那里去,怕被妈妈隐藏在心底的担忧刺伤。
“晓溪,妈妈给你讲讲今年的初升高政策。”妈妈说,“所有初三毕业生,进入高中和职高的比例为五比五。我们学校,以往可以优先照顾教师子女入学,但今年肯定不行了……”
“晓溪,考不上我们学校没关系。”爸爸努力挤出一丝微笑,继续说,“最后阶段,冲刺一下,争取考个普通高中,可不能去读你们学校隔壁啊……”
从爸爸妈妈所说的话中,我知道,胡老师已经把我的成绩告诉他们了。以我目前这个分数,不仅考不上爸妈任教的重点高中,就连上普通高中都极其困难。
爸爸妈妈接下来还说了些什么,我没太听清楚,我大概领会了他们的意思:最后阶段好好冲一下,争取考上普通高中,不能去读職高。
进到自己的房间,我看见书桌上放着一叠试卷。我从这一叠试卷里抽出一张化学试卷开始做,然而,第一道填空题便把我难住了。我想冲刺,但是,没有底气去冲啊!
我放弃化学试卷,又抽出一张数学试卷,准备冲刺。前面两道填空题还好,虽然我也不确定我的答案是否正确,但终究是通过计算填上去的。可从第三题开始,我就找不到方向了。
我从书桌抽屉的最底层抽出一张画纸,再从笔筒里倒出一根炭条,开始画画。这炭条是彭畅送给我的,在他得知我喜欢画画后的某一天。我担心炭条被爸爸妈妈没收,便把多数炭条藏进了书桌顶上的那盆假花里,那根随时要画画的炭条,我把它藏进了笔筒里。
画什么呢?画一朵小蓝花吧,就是我在教室外面花台旁看见的那一朵。这朵小蓝花,小小的,不如花台里的那些花艳丽,我估计除了我没人注意到它。但在我眼中,它是最漂亮的一朵。
三
初三上学期期末考试,我的排名又下降了一些。寒假期间,爸爸妈妈的神情比以往严肃,或许他们也根据我目前的成绩推测出我跟普通高中无缘了。但他们没有放弃,依旧给我找来各种试卷,堆在我的书桌上。面对这些根本就不会做的试题,我忍不住怀疑自己,“你是爸爸妈妈亲生的吗?他们是名校高才生,你不用比他们优秀,但至少应该正常地考个高中上个大学吧……”我想,爸爸妈妈一定也有过跟我一样的质疑,“为什么女儿一点儿都不像我们呢?”
这个寒假,跟往年的寒假一样,不断有爸爸妈妈以往的学生来看望他们。爸爸妈妈在重点高中里带的基本是重点班,所以,来看望他们的,多数是当年成绩特别优秀、现在在重点大学上学的学生,或是有着一份体面工作的毕业生。我把房门紧闭,还能听见他们的谈话。我实在不想听时,便把耳麦戴上听音乐。
这天,家里来了一位姐姐。我正想戴耳麦,就听见姐姐说:“老师,我应该是您学生中成绩最差的一个了吧……”听到这句,我不禁有了继续听他们聊天的兴趣。
通过他们的聊天,我得知,这个姐姐是爸爸当年带的平行班中成绩最差的一个,她拼了九牛二虎之力,高考时才考上了一所专科学校。
“你呀,当年除了怎么学也学不好以外,没有别的毛病。”我爸爸说,“你听话、努力,但就是不见进步,跟我家丫头一样。”
不得不说,我爸的评价还是挺客观的,虽然我成绩不好,但我一直在努力。通过他们的聊天,我还知道,这个姐姐在上专科的时候通过了专升本,毕业后还考了研究生。爸爸说:“你的努力终于得到回报了,祝贺你呀!”
四
“五一”前夕,我们学校隔壁的老师来宣传招生了。
我们学校的老师和隔壁的老师都一再强调,中考政策有所调整,有一半的学生只能上职高。隔壁的招生老师还说:“有些同学眼高手低,觉得自己能考上普通高中,但最终有可能面临的是,普通高中没考上,职高里适合自己的专业也报满了……”我们班好几个曾经对“读隔壁”嗤之以鼻的同学,很理智地报了隔壁。
彭畅报的是汽车运用与维修(3+2),毕业后是专科学历。他笑着对我说:“将来,我要修遍全世界的名车。”这口气有些夸张。但我似乎从这夸张的口气里看到了彭畅美好的未来。我的未来在哪里呢?
这几天,爸爸妈妈没有表态,我感到忐忑不安。他们是想让我硬着头皮继续参加中考,还是让我接受隔壁呢?
我把隔壁老师发的招生资料上的招生专业看了好几遍,悄悄为自己选了一个专业:学前教育(高考)。记得隔壁老师说,学前教育高考班里的同学,通过努力,大多数能考上幼儿师范专科学校。我不禁想起了寒假来家里的那位姐姐,内心升腾起一股烈焰,我感觉自己在沸腾、在挣扎……
这天晚上,我在爸爸妈妈的书房里放了一张字条,上面写着:“亲爱的爸爸妈妈,请接受你们女儿只是个普通人的事实。”我没敢在字条上写我想读隔壁。
第二天吃早饭的时候,爸爸妈妈一脸倦容。我想,肯定是我那张字条惹的祸。
“晓溪,”妈妈开口说话了,仅从这两个字里,我就能听得出她内心的挣扎,“南江职业学校发的招生专业里,你看上了哪个专业?”
我一愣,差点儿噎着。“慢点吃。”爸爸拍了拍我的后背,爱怜地说。从爸爸的表情我能看得出,这是他们昨天晚上商量后得出的结果。
“幼教,高考班。”
“哦,高考班。”妈妈说这话的时候,看了爸爸一眼。爸爸立即点头,“可以,高考班。”
我想,他们之所以不排斥我选这个专业,一定与“高考”二字有关。毕竟,通过努力,我还有成为一名大学生的希望。我想,此刻,他們一定想到了那位从专科一路拼到研究生的姐姐。
“五一”过后,我们选了隔壁的学生,全部到了隔壁就读。令我想不到的是,到了隔壁后,我竟然连连得到老师的表扬。
第一次学弹钢琴,老师说我的手就是弹钢琴的手;第一次画素描,老师说我构图能力挺好;第一次上书法课,老师说我的钢笔字是班上写得最好的……读隔壁的诸多第一次,给了我无尽的惊喜与信心。
中考结束后,学校给我们放了假。
我把在学校画的素描带回了家里,爸爸看见后,眼睛一亮,说:“咦,晓溪,我们怎么不知道你有绘画天赋呀?”
我没有说话,走进我的房间,把藏起来的炭条全部拿出来,把压在抽屉最底层的画纸全部拿出来,摆在了书桌上。
从此,我成了隔壁的学生。不,应该是:从此,我成了南江职业学校的一名职高生。
(摘自《中国校园文学》2021年第10期,豆薇图)