今天也好喜欢你

水生烟

一

我媽不喜欢方文鹄的妈妈。这事儿我早知道，所以他说要去我家“看望叔叔阿姨”的时候，我着实呆了呆。

他抬手在我的额头上敲了一记：“担心你爸妈看不上我啊？放心吧，他们会感激我的！”

好欠打哦！可是他握住了我的手，后来我们就闭了嘴，见家长这事儿也暂且不提了。

我们出生在一个工厂家属区。年轻时的方妈妈个子高，身材好，五官端庄精致，承包着各种联欢、厂庆的晚会主持人工作。

她和我妈在同一年结婚，方爸爸升科长时，我爸还是办事员，而直到方文鹄出生，我妈妈还蹬着二八自行车飞快地穿梭在小胡同里。

我刚蹒跚学步，方文鹄已经上了幼儿园。有一次我们在路上遇见，妈妈们打招呼的时候，我们俩用目光进行了一番交流，方文鹄把他咬在嘴里的乳酸菌饮料吸管塞进了我的嘴里。

那是我第一次喝乳酸菌饮料，我当时肯定被震惊了，才会在我妈要求“还给哥哥”的声音里，抱着饮料瓶放声大哭。

我问过我妈：“你为什么没和方妈妈成为好朋友？”

我妈呵呵笑：“谁想和她做朋友，两人出去就像旧社会小姐带着丫头逛庙会似的！”

其实，当年我妈一边上班一边照顾我，深夜还趴在厨房的桌子上学习，考上注会师后先兼职后跳槽，我一直觉得她很厉害！

我也问过方文鹄：“不是说男生找女朋友会以母亲做参照吗？”

“什么意思？”

“我觉得你妈妈现在的颜值都能把我秒杀了！”

方文鹄笑得很欠揍：“不想下一代再好看了，想换换基因！”

他真是……特别欠打。可是他一转身就从我的拳头底下逃跑了，然后我听见流水声，听见刀刃碰撞砧板的声音，听见西瓜“唰啦”裂开的声音。

他用手掌心接我吐出的西瓜籽，黑黑的、圆圆的，一颗又一颗，我握住了他的指尖。

二

那天，我妈从外面回来就站上了体重秤，她阴着脸说要节食、瘦身，要买很多漂亮衣服……她用这个理由拒绝了做饭，还嘟哝着：“王雨凝为什么不长胖？”

王雨凝就是方文鹄的妈妈，用我妈的话讲：她连名字都比别人高好几个段位。

我妈叫李小燕——李小燕女士怎么会想到我和王雨凝的儿子在一起了呢？ 她半辈子争强好胜，跳槽后在单位里锋芒毕露，让她再和王雨凝站在一起，一定会很难受吧？

我是怎么和方文鹄在一起的呢？我是一位旅行体验师兼旅行向导，那年黄金周的时候，我的客人丢了背包，而警察方文鹄刚好在山下执勤。

大概是晒的，他的肤色比我记忆里要黑一些，制服后背被汗水湿透了，身板却笔直。毋庸置疑的是，他好帅啊！他微微皱眉，不太确定地叫我：“林荔？”

我笑得很狗腿：“哥哥！”

这件事的后续就是他帮我找回了背包，而我请他吃了一顿饭，他又礼尚往来地回请我……吃来吃去的，大概见面次数多了，梦里也有了那个身影那张脸。

有一次我问他，为什么我们之前没有成为朋友？

他拍拍我的头顶，用自己的下巴比了比：“小不点儿，咱俩也不是一个年龄段的呀！”

我跳了跳脚，这样就和他一样高了。他按住我的肩膀，说：“我以前对你最深的印象，就是你爬树摘一个歪嘴石榴，Ｔ恤扯上去了，露着一截小肚皮……”

下第一场雪时，我从外地回来，给他带了个小礼物。他让我到单位找他，我就去了，被他的兄弟们集体起哄。冬天天黑得早，出来时雪花轻飘飘地掠过街灯，地上铺了一层白。一只小猫慌慌跑过，被雪裹成了白脚爪。我说：“你看，小猫戴着四只白手套！”

他配合地笑了，“是啊，真费钱！哪有我们荔荔可爱，只要两只手套就够了！”

没什么好笑的，可我一下子就笑弯了腰。方文鹄停住了脚步。他穿了一件黑灰色的大衣，肩膀宽宽的。他转向我，问：“你今天为什么一直不看我的眼睛？”

我抬眼时红了脸，庆幸夜里大概不是很明显。我多莽撞又多勇敢啊，我说：“我怕心事被你看出来！”

“我已经看出来了！”他笑着扶住我的肩膀，“现在给你看看我的！”

他的大衣质感柔软，贴在脸上的感觉很熨帖，他说：“你真好，荔荔！谢谢你也喜欢我！”

我抬起头：“我可能没那么好……”

他把我的脑袋又摁了回去，“没关系，你就是最好的！假如真的有人比你好……又和我有什么关系？”

他真是，又无理又充满道理。

三

我的工作性质是有时候会连着在外地工作好几个月，和方文鹄谈恋爱之后，我的工作态度有些消极——我不想连续接单了，我想和我的男朋友在一起。

李小燕女士不知道方文鹄在我生活中的存在，她一度把我的不在家理解成我又飞去了海角天涯。然而有一天，当我抱着方文鹄的胳膊从商场扶梯下楼时，正遇着她和我爸上楼。

这场面可太尴尬了。四个人的八只眼睛，从对视到分开，像是用了一个世纪。

方文鹄狠狠地掐我的腰，咬牙切齿地说：“都怪你，我就那么见不得人吗？”

在明知有错的情况下，怎么才能吵过男朋友呢？我皱着眉，调整好了声音和语气：“那么凶干吗？”

他声音软下来：“你说，错了没？”认个错没什么难的，我从善如流地答：“哥哥，我错了！”

“ 有错就改， 善莫大焉！”他笑着说，并提前了让我见家长的日期。

几天后是他爷爷的生日。进包间前，他接了个电话，留我进退不得地站在门口。后来，我就听见他妈妈在里边说：“ 是啊，荔荔的工作不太稳定，出差都是去好远的地方……和前女友的工作倒是没法比……”

我的表情扭曲了。我对走过来的方文鹄说：“能改天吗？我……”

“爷爷这生日都过了七十八年了，你让他改天？”

我被他气笑了：“我不是这个意思！”

“想临阵脱逃？做梦吧你。”他看着我笑，“加油，宝贝！”

他笑得真好看，那一刻他眼底的光芒，胜过星河万里。我根本拒绝不了。

其实，方妈妈对我挺好的，但我一想起她刚才说的话就觉得心里五味杂陈。何况她还提起了他的前女友……好吧，这才是我不开心的主要原因。

宴会后，我拒绝和他见面。我说我出差了，尽管他问我在哪儿出差时，我没答上来。

他没有追问，让我一度认为他想将现女友变成前女友。

我很恼火，企图跟我妈吐槽，我妈斜了我一眼：“王雨凝没说错啊！你的工作本来就不稳定，方文鹄要是我儿子，我都看不上你……”

我自闭了。

四

没有人告诉我家里会来客人。方爸爸一来就和我爸聊得不亦乐乎，两位妈妈看上去更是亲热极了。我穿着蓝花睡衣顶着鸡窝头溜回房间时，方文鹄也跟进来了。

“你干吗？你出去！”

他脚一抬甩掉拖鞋，就势倒在床上，得意地看着我笑：“出去哪里？你看不出来我已经被官方认证了吗？”

“说说吧，为什么不理我？”他说，“还骗我说出差了，你是不是忘了我是干什么的了？”

他告诉我，那天他妈妈说话的内容其实是有转折的，她说我的工作是不太稳定，但如今这个时代做什么还不是凭着真本事，扛得住真辛苦，你看看荔荔妈妈，就知道这孩子优秀着呢！至于他的前女友，方妈妈说：“她的工作倒是不错，可我儿子不喜欢她啊……”

我的笑纹在脸上扩大的时候，方文鹄横了我一眼：“你是不是傻？”

“ 是！ 我用了一大把的傻，才换来你这个小幸运！”

他笑了。他刚剪了头发，新鲜的发楂像刚收割的庄稼地，这是我的秋天，我要颗粒归仓！我抱住了他，说：“我今天好喜欢你啊！”

“嗯？那明天呢？”

“明天再说明天的，你好好表现……”

（心香一瓣摘自《南风》2021 年第10 期，河川图）