月亮，永恒的坐标

罗振宇

苏轼是一个具有超越意识的人。

你看他的词，经常有“大江东去”“一樽还酹江月”“明月几时有”之类的意象。这些意象都指向两个字——不朽。

复旦大学朱刚教授称苏轼为“中国人的灵魂工程师”。我觉得苏轼更像一个编码者，把大自然那些不朽的物象编织到了中国文化的语码之中。

我们这些中华文化的后辈要感谢古代优秀诗人的，就是这件事：他们通过自己的诗文，把永恒的物象，同我们这么短促的生命、那么瞬间的感受连接起来。

先看一首诗：

参横斗转欲三更，苦雨终风也解晴。云散月明谁点缀？天容海色本澄清。空余鲁叟乘桴意，粗识轩辕奏乐声。九死南荒吾不恨，兹游奇绝冠平生。

这首诗名气不大，但是对苏轼很重要。为什么？因为那个场景很重要。这是他元符三年（1100年）六月二十日夜里渡海北归的时候，在船上写的。

如果是我， 好不容易捡回一条命，能够回大陆了，心情应该是怎样的呢？应该狂喜吧？比如，“却看妻子愁何在，漫卷诗书喜欲狂。白日放歌须纵酒，青春作伴好还乡。”

但是蘇轼一生，你都看不到这样的狂喜，为什么？因为坐标不一样。

我们来想象一下，将近一千年前的一个夜晚，年过六旬的苏轼乘一艘船，渡过黑压压的琼州海峡，身后是自己的贬谪之地，前面是故乡。

但是他眼里看到的是什么呢？是天上的星斗云月、天容海色，是鲁叟孔子、轩辕黄帝。你说有什么意思吗？没有。就是在这么大的尺度和坐标下，无论是欢喜还是悲伤，都没有那么重要。

所以他也不恨。拉长人生的坐标尺度，悲喜就自如了。

理想如月，不是用来触摸的，它让航海者借其光而航行。

在苏轼的世界里，月，是一个非常重要的意象。“明月几时有”“一樽还酹江月”，等等。其实，在我们中华文化里，月还有一个非常玄妙的意思。

天上的那个月亮，我不知道它是什么。反正它在那里，亘古不变。

每一条江河，每一口古井，每一只酒杯，都能映照到那一轮月亮。我们有忧愁、有欢喜，一抬头都能寄托在它那里。

月亮是一种隐喻：寓意超越的、恒常的事物，和一切日常的、个性的情境，彼此缠在一起，难分难解。

如果你正遇到人生意义缺失的困扰，苏轼用他自己的生命行迹，给你开了一味药：

只要你抬头望月，感受到永恒的力量，那么什么困难的眼前事都可以迈过去。

苏轼用调校焦距的方式，为每一个中国人找到了人生意义的坐标。

中华文明是一个巨大的意义系统。以苏轼为代表，中华文明把那种远距离的、客观的、永恒的、壮阔的，远远超越于我们生命的物象，用诗、用词、用文、用圣人之言，编织进我们的意义系统。我们中国人看月亮跟外国人看月亮当然不一样。我们每到中秋会思乡，我们思乡的方式是吃一个月饼就能缓解的，但外国人享受不了这个。这个意义系统是几千年积累、编织出来的，在特定的物候、特定的所在、特定的情境、特定的心绪下，我们中国人都有解决方案。

谁也不能保证我们存在股市上的钱明天不跌、我们所在公司的老板明天不跑路，但是有一件东西我们保证得了，就是任何困境和困顿，我们的祖先都通过文字，通过这种物象之网的编织，给我们构建了意义的解决方案。所以，传统文化中的那些精华，才是我们中国人真正的财富。

（摘自“得到”app，西米鹿图）