福建宋末君臣形象的书写与记忆

魏宁楠

(闽南师范大学文学院，福建 漳州 363000)

德祐二年(1276)四月，益王赵昰在陈宜中、张世杰等大臣护送下南逃。五月，赵昰在福州登极，是为宋端宗。此后，端宗南退泉州，再奔潮州。祥兴元年(1278)，端宗病亡，赵昺即位，史称宋少帝。祥兴二年(1279)，南宋灭亡。七百多年来，福建各地围绕宋端宗、宋少帝及其臣下的民间传说流传深广，并衍生出一系列相关题材的文学创作。

一、福建方志所载宋末君臣传说

福州林浦村是南宋海上行朝途经的一个重要地点。南逃的宋端宗一行在闽江北港入口处的林浦村登岸。时至今日，村内依然存留与宋末君臣相关的纪念性建筑，如宋帝行宫(平山堂)、更楼、御道街、张世杰祠、陈将军庙、陈宜中祠等。黄仲昭《八闽通志》记载：“平山，在林浦，宋幼主驻兵于此山，因其崎岖而平之，陈宜中题曰‘平山福地’，山前旧有平山阁。”[1]福州是有福之州，平山在福州自然是有福之地。在风雨飘摇的宋末，陈宜中题写“平山福地”四个字，期望鼓舞士气、团结军民，也体现了对新朝的祝福。

莆田《仙游县志》卷四十二《陆钊传》记载陆秀夫在活水亭娶蔡荔娘，育有一子陆钊。历史上的陆秀夫为国舍家，形象悲壮；《仙游县志》中的陆秀夫既忧虑国家的命运，也有儿女情长的一面，形象更加温情。传说宋少帝驻军仙游县枫亭镇莫厝埔，夜闻蛙鸣，更添愁绪，便严斥青蛙，青蛙从此不再鸣叫，此地亦更名“静蛙村”。“静蛙村，在枫亭莫厝埔，宋帝昺过此，蛙声噪耳。帝叱之，遂止。至今蛙入其中者，噤不能鸣。”[2]宋少帝拥有禁止蛙鸣的神奇力量，这种夸张的表达凸显了宋少帝身份的尊贵。

泉州法石山一带流传着有关宋末君臣的传说。《泉州府志》卷十六记载，端宗航海至泉，驻跸法石寺。该书同卷有一地名“三翁宫”。宋末三位老者为了追随宋少帝而到泉州，听闻少帝投海身亡后，全部触石而死。故事表明宋少帝在宋人心目中是至关重要的存在，少帝的生死关系着南宋王朝的未来走向。传说宋少帝经过泉州，留下石刻板《淳化阁帖》，又称“马蹄真帖”。《道光晋江县志·杂志上》载林泉《马蹄淳化帖考》云：“余所闻淳化帖以温陵甲天下之胜，谓宋帝昺南渡，埋此拓于德济门之御殿头，帆海而去。明初现光怪，于秦勋府马房中掘得此帖，计不上九十板。”[3]文章交代了拓板埋藏的地点、事件经过。马蹄真帖的传说刻画了一个仓皇、行色匆匆、忍痛割爱的落难皇帝形象。

福建泉州以南，与宋末君臣相关的风物传说日益丰富，具有浓郁的地方色彩。《民国同安县志》卷八“名胜”与宋末君臣相关涉的地点有御罗石、御踏石、五议洞、龙门、饮马池、出米岩、宝盖峰、王朝山等。这些地名背后是一个又一个有温度又鲜活的故事。《同安县志》里的宋末历史是日常生活化的图景，营造了宋末君臣亲和自然的形象。比如宋少帝喜爱乘凉，说山峰就像一座宝盖，宝盖峰由此得名；五议洞是陆秀夫、文天祥等五大臣议事的地方；宋少帝的宫人嬉戏时不慎遗落罗巾，罗巾的颜色化入石中，石头的颜色变得五彩斑斓，遂有御罗石之称。

漳州方志里的宋少帝传说集中在《光绪漳浦县志》，如帝昺井、马口策士、玉带泉等。《漳浦县志》描绘了一个从容镇定的宋少帝形象。宋少帝在古雷山下汲井煮茶，留下一口帝昺井和皇帝茶茶种。《漳浦县志》卷十八摘录张士楷诗歌，诗题为《马口溪相传宋室南奔策士于此，时野草齐花，溪山改色》。此诗描写宋少帝在马口开科取士。皇帝的到来让山河变色，漫野繁花盛开，这在暗示帝王与常人的差异。“玉带泉”传说再次凸显了宋少帝的神异力量。“玉带泉，在游澳大海中。海水皆咸,而此泉独淡。相传宋少帝航海至此,晨炊乏水,杨太后取少帝玉带投海中,祝曰：‘天未亡宋,愿海涌出甘泉’。既而甘泉果出,后人称为‘玉带泉’。”[4]杨太后祝词的灵验，旨在说明上天不愿意南宋灭亡，宋少帝是得到天命认可的统治者。

宋末君臣是历史悲剧人物，他们寄身衰朽的南宋王朝，被一股新生、强势的时代洪流裹挟，却只能凭借自身微弱的力量拼死反抗。文天祥、陆秀夫、陈文龙选择与南宋共存亡。宋端宗和宋少帝是徒具皇帝名号的儿皇帝，他们是历史上的失语者，政治上的失位者。宋端宗赵昰七岁即位，九岁病亡。宋少帝赵昺七岁登基，八岁跳海而亡。福建方志中宋少帝比宋端宗形象更具有传奇色彩。年少生命的陨落总是令人叹惜。福建民间传说赋予宋少帝这位年少又颇具来历的人神奇的力量，让少帝拥有超自然的能力，不时流露出灵性、神性甚至仙性，表达了福建民众对宋末君臣的追思与怀念。

福建各地宋末君臣传说的盛行与纪念物的存在有直接联系。柳田国男认为：“传说的核心,必有纪念物。无论是楼台庙宇,寺社庵观,也无论是陵丘墓塚,宅门户院,总有个灵光的圣址,信仰的靶的,也可谓之传说的花坛发源的故地,成为一个中心。”[5]福州林浦村的宋帝行宫就是一个例证。入元之后，宋端宗的行宫平山堂被改造成泰山宫，祭祀南宋君臣。泰山宫祀泰山(宋高宗赵构)，端宗和帝昺为爵主。大王殿祀陆秀夫、文天祥、张世杰、陈宜中。福州宋帝行宫是为了纪念特定的人物和事件而建造，含载具体的历史记忆。乔治·巴塔依指出：“纪念碑对于那些瞻仰它的人们有一种持久的激励作用，通过仿效被纪念的德行，人们可以在生活和精神方面获得荣耀。”[6]纪念性建筑宋帝行宫的遗留，让生活在这片土地上的人们感到自豪，也警示人们要牢记南宋末年的烽火，铭记抵御外族侵略的民族英雄。

福建方志有关宋末君臣的传说，在福建民间广泛传播。以其为蓝本，涌现出一个个生动活泼的民间故事，从简略到详细，故事情节逐渐丰满，可见福建方志所载有关宋末君臣传说的内在魅力与价值，也不难看出福建民众是在借地方传说表达自己对宋元易代的看法，以及对赵宋王朝的心理认同。

二、福建地域文学视野下的宋末君臣形象

宋末福建抗元斗争的历史，深刻影响了福建地域文学的发展，具体可再细分为对福建散文、诗歌、小说创作的影响。进一步说，宋末福建的战争史直接促进了福建怀古咏史诗的兴盛繁荣。福建志书中相关题咏相当常见，这些创作者在福建全省或者府县范围内有一定影响。志书之外，福建文人诗文集中也有大量相关作品。福建文人主动自发地参与宋末君臣形象的塑造，在此过程中，福建文人群体中的遗民诗人、翰林作家的贡献颇为突出。遗民诗人是带有鲜明政治立场的文人群体，他们坚决拒绝与新朝合作，是已逝政治实体的哀悼与缅怀者。比如福建遗民诗人郑思肖，他选择将宋亡之前的年号德祐设置成自己的记忆分水岭，并在现实生活中构建一个人间早已不存在的地理空间。然而，现实的虚拟时空不足以宣泄遗民诗人的痛苦，他们便逃遁在文字中，用语言文字编织一个文学时空，用以承载对故国风土人物的记忆。

福建遗民诗人浓墨重彩地刻画了栩栩如生的宋末君臣形象，这些人物形象借助文字媒介得以在文学的世界里获得永恒的生命力。如郑思肖的《大义略叙》《祭大宋忠臣文》《文丞相赞并序》《文丞相叙》《和文丞相六歌》《哀刘将军并序》《二唁诗》《五忠咏》等，谢翱的《西台哭所思》《登西台恸哭记》《哭肯斋李先生》《哭广信谢公》等。这些诗文既表达了福建遗民诗人对宋末忠臣的崇敬之情，也彰显了中华民族的爱国主义精神。

《大义略叙》简要概述了蒙古兴兵灭南宋的过程，文中宋末君臣的个性跃然纸上。在郑思肖的笔下，宋度宗懦弱，却也有仁爱的一面。为了百姓的安宁，宋度宗甘愿放弃自己的尊位，向蒙古称臣求和。《大义略叙》中有一段宋度宗与陈宜中的对话：

及陈丞相至，太皇曰:“渡江有舟否？”曰:“有。”曰:“舟大否？”曰:“舟大。”曰:“舟大可以尽载京师百姓去否？”丞相不对。丞相又以死战为奏，太皇不允，惟主于和。丞相又奏:“和则作降文授鞑，自称之字，甚耻闻之，不若迁驾为上策。”太皇曰:“倘能为生灵计，此一字亦不惜。”太皇昏耄，死不肯从迁驾策。[7]

从对话中，不难发现遗民郑思肖对宋度宗的曲意回护，作为大宋的子民，他是由衷地歌颂宋朝君主的。

谢翱的《登西台恸哭记》是一篇奇文，满纸血泪，表达了对文天祥刻骨的追思。文章运用侧面描写的手法，写一个身心枯槁的宋遗民对抗元英雄文天祥极致的思念。苟活世间的谢翱对逝者文天祥念念不忘，无论是在梦境里追寻文天祥的身影，还是在现实中八年三次登台痛哭，文天祥形象始终隐藏在文本背后。“余恨死无以藉手见公，而独记别时语，每一动念，即于梦中寻之。或山水池榭，云岚草木，与所别之处及其时适相类，则徘徊顾盼，悲不敢泣。又后三年，过姑苏。姑苏，公初开府旧治也，望夫差之台而始哭公焉。又后四年，而哭之于越台。又后五年及今，而哭于子陵之台。”[8]文章描写作者三次登台，在不同的时间和空间哭悼文天祥，寄寓了作者沉痛的哀思。

明清以来，福建文人歌咏宋末忠臣的诗歌层见叠出，当中闽籍翰林作家创作的怀古咏史诗尤其引人注目。柯潜(1423—1473),字孟时,号竹岩,莆田人，景泰二年(1451)状元,官至少詹事，兼翰林院学士。《柯竹岩集》卷十六有七言古诗《读宋陈忠肃公传有感》歌咏陈文龙，其诗云：

胡尘卷风天地黑,胡骑长驱满南北。厓山孤主知存亡,一夜愁心遍头白。丈夫耻作负恩生,举手擎天天已倾。孤城如斗犹百战,苍苍不遣功勋成。龙虎可羁不可扰,怒气吹入山亦倒。君臣大义心自明,白日青天悬皎晈。岭海间关草树寒,四顾无人双泪弹。国破家亡惟一死,首阳有薇那忍餐。节义文章埋不烂,万丈虹光烛霄汉。我怀往事悲复歌,凛凛英风鬓丝乱。[9]

在国家危难之际，陈文龙挺身而出，他试图扶狂澜于既倒，无奈势微力单，最终以身殉国。诗歌中的陈文龙心志坚定，淡定从容。斯人已逝，但他的英雄气概与节义风骨永存世间。天顺八年(1464)与成化二年(1466)，柯潜两度奉旨教习庶吉士，这样一个曾经在中央文坛有过影响力的文人，对于莆田当地乃至福建文坛的影响力都是不容小觑的。柯潜题咏陈文龙的诗歌，很快得到了莆田籍文人的响应与唱和，如林俊与周瑛的和诗。《见素诗集》卷四有七言古诗《读宋丞相陈忠肃公传有感用先辈柯竹岩韵》，《翠渠摘稿》卷六有《读陈忠肃公传次柯竹岩韵》。这种县域范围内的同题唱和，进一步营造声势，扩大了陈文龙忠臣形象的文学传播。

林瀚是成化二年(1466)柯潜负责教导的庶吉士之一。林瀚(1434—1519)，字亨大，号泉山，历任翰林院编修、修撰，官至南京兵部尚书。林瀚是福州闽县林浦村人，在翰林院任职长达二十多年，他对宋末的历史风云有更深切的感受，并多次在诗歌中流露出对宋末忠臣的敬仰之情。林瀚《重刊林文安公诗集》卷二的《谒文丞相祠》刻画了一个驰骋战场、气概凌云的忠烈形象。又如林瀚歌咏福州宋帝行宫的《次潜中赵乡老平山怀古韵》其二云：“翠辇金舆载恨游，岂缘南粤觅丹丘。钟声落日孤村寺，海色西风万里舟。不道蛟龙忘旧主，独怜狐兔媚新仇。今人只见濂江水，还绕行宫山下流。”[10]诗歌写宋少帝舍陆登舟，以舟为家，风波万里，描绘了一个在海上漂泊的落难皇帝形象。人世历经沧桑变化，唯有濂江水长逝无回，好似宋末君臣的满腔憾恨。林枝春(1699—1762)，字继仁，号青圃，福州闽县林浦人，乾隆二年(1737)榜眼，曾任翰林院编修。林枝春《青圃文钞》卷三有《改正庙祀议》力主将林浦村内的陈宜中祠改建为文天祥祠，理由在于陈宜中德行有亏，在宋室危亡的时刻，抛弃少主，远遁南洋。林枝春《过陈宜中祠感赋四首》[11]以组诗的形式回顾陈宜中一生中的重要事件。其一从林浦行宫入手，写陈宜中随端宗来闽；其二写陈宜中在江心寺迎接益王；其三写陈宜中前往占城搬救兵；其四写陈宜中作为太学生攻击殿中侍御史丁大全。组诗时空跳跃，时而以现实为基点，时而跳转到过去，刻画了一个动态变化、圆润丰满的陈宜中形象。陈宜中从一个凛然正气、铁骨铮铮的热血青年，变成依附权奸的官场小人，最终堕落成抛国弃君的无德之人。

明清时期，福建文人的小说创作与诗文相比较为逊色。里人何求《闽都别记》是一本闽人说闽事的乡土小说。第二百七十回“收石龟天师解丝条，击屃赑蓝最奋铁锤”，叙述宋端宗遗落的玉龟幻化成精被张天师收服的故事。这只玉龟是推进故事情节的重要线索。宋太祖曾传给后裔玉麟、玉凤、玉龟、玉龙四个玉佩。宋徽宗在汴京被俘时遗失玉麟，宋恭宗在杭州遗失玉凤，宋端宗在福州林浦村遗失玉龟，宋怀宗在广东南海丢失玉龙。天师用丝条系住玉龟，拉到北岸，玉龟长七八尺，背上有“寿同日月”四个篆字，乌龟壳的裙边有穿痕，龟壳上的文字与穿痕印证了玉龟是帝王之物。最后，天师将玉龟重新变成玉石，送上灵济宫充当屃赑。小说摹写了玉龟流落乌龙江的场景：

那麟、凤、龙三宝没而不知有无变异，惟玉龟即张天师在乌龙江所收之白龟也。当时元军南下，陈宜中等奉帝航海，驻在濂浦平山点军。元兵忽至，张世杰急负帝登舟。帝之玉佩龟，被遗失落水底，百余年受沙泥涵养，地脉造化，逐渐大成精，如临水之扁簪变化出也。[12]

元军将至，危难之际，张世杰一马当先，背着小皇帝奔逃。小说中的片段场景，刻画了张世杰忠心护主的形象。小皇帝仓皇之下遗落玉佩，足见当时形势之危急。

宋末福建抗元斗争的历史是福建文人创作的题材渊薮之一，为福建文人提供了创作灵感。福建文人的创作有意识地结合当地历史文化背景，运用地方掌故，集乡土性与文学性于一身，具有鲜明的福建地方文化特色。

三、宋末君臣形象书写与福建区域文化的构建

福建位于中国大陆板块的东南隅，地理形势相对封闭。历史上福建一度与中原文化隔绝。汉代以前福建较少受到中原文明的影响，处于文化蛮荒地带，直至宋代闽学兴起，福建第一次在中国文化史上大放异彩。置身理学名邦，宋以后的福建人不仅极其重视朱子学在福建当地的传承，也致力于苦心孤诣地延续福建在理学领域的辉煌成就。福建籍文人热衷歌咏宋末君臣，与福建深厚的理学底蕴密切相关，也离不开明清官方的提倡，更是为了让福建文化更好地融入中原文化体系。

福建籍文人歌咏宋末君臣，提高了福建的历史文化地位。中国历史上的主要都城如西安等大多位于黄河流域。南宋建都临安，虽然缩短了福建与政治、文化、经济中心的地理距离，但也未能完全消除福建与中原王朝之间的文化距离。纵览历史，福州曾五次作为都城。闽越国与闽国是地方割据政权，不被官方主流所承认。汉武帝出兵剿灭了闽越国，王审知建立的闽国也被认为是僭伪政权。明代南京礼部尚书林燫《郑氏族谱序》云：“王氏乘唐室微，扰闽中称王称帝，乃其后来僭窃伪号，始贼耳，安得王。”[13]宋端宗与闽越国国王余善、王审知不同，宋端宗是正统王朝南宋的皇帝。宋端宗在福州登极，对福建来说政治意义非凡。福建籍文人书写宋末君臣形象，是在强调南宋曾经在福州建都的史实，突出宋末君臣事迹对福建文化的影响，有意弱化福建历史上的政治边缘地位，消弭福建与中原腹地的文化隔阂，破除文化歧视，建立文化自信。

南宋时期，以朱熹为代表的理学家在理学的大花园孕育出数不尽的美丽花朵，这些优秀的文化遗产让每一位福建人感到骄傲。福建籍内阁首辅叶向高饱含深情地回顾了福建的文化史,充分肯定了南宋时期福建理学的先进性，以及南宋对于福建文化史的重要意义。他在《福清县重建儒学记》一文中说：“至宋，承五季休明，祚开濂、洛、关西，续线肇绪，而吾乡以山陬海国，比隆东土，昭融润色，抵今遵其业不废，盖海内皆蒙宋之化,而闽独得宋之宗。洪濛以来，于斯为盛。”[14]

理学家维护伦理纲常，提倡孝道，标榜君臣大义。二程将君臣关系上升到了天理的高度，认为“父子君臣,天下之定理,无所逃于天地之间”[15]。朱熹发扬此观点，认为“君臣父子，定位不移，事之常也。君令臣行，父传子继，道之经也”[16]。君臣地位不同，臣子要执行君主的命令，儿子要延续父亲的事业，这是常行的仪礼准则。程朱将天理与伦理混二为一，意味着任何人都不能逾越上下尊卑的封建等级结构。理学视野下的君臣观符合统治者的既得利益，从元代开始理学跃升为官方正统哲学。宋末涌现一大批忠臣烈士，他们用自己的生命捍卫与实践了理学推崇的君臣大义。元代统治者出于政治立场，不可能公开祭祀、褒扬抗元英雄。明朝建立之后，明朝皇帝不仅尊奉程朱理学，给予宋末忠臣正面的社会评价，在全国范围内祭祀理学名臣与宋末忠臣。《明史·礼志》卷五十记载：“宪宗时，崖山祀张世杰、陆秀夫。孝宗时,新会祀宋慈元杨后,延平祀罗从彦、李侗,建宁祀刘子翚,乌撒祀潭渊,庐陵祀文天祥,婺源祀朱熹,都昌祀陈澔,饶州祀江万里,福州祀陈文龙,兴化祀陈瓒,湖广祀李芾,广西祀马慨。”[17]张世杰、陆秀夫、文天祥、江万里来过福建，朱熹长期在福建生活，罗从彦、李侗、刘子翚是福建籍理学家,陈文龙、陈瓒是福建籍宋末忠臣义士。

福建士绅热衷收集、整理闽籍抗元英雄的相关文献资料，是促成宋末忠臣祀典的重要推动力量。莆田籍抗元英雄陈文龙的事迹传播与形象建设，莆田士绅贡献尤大。宋末，陈文龙门客郑钺编《陈文龙遗事》一卷。郑钺，字彝白,号云我，咸淳十年(1274)进士，莆田人。弘治十八年(1505)，莆田人大理寺右评事徐元稔奏请朝廷增祀陈文龙和陈瓒。莆田人林俊《二忠录序》云：“迨今弘治乙丑二百三十年，乡人徐评事元稔始疏于朝，诏有司立庙，春秋具物以祭。”[18]正德年间，陈文龙族人陈河编《二忠录》，分为三卷，分别是事迹录、祠祭录、诗文录。清末莆田张琴著《陈忠肃公年谱》。张琴，字治如，号石匏老人，光绪三十年(1904)进士，授翰林院编修。自宋末到清末，横亘着数百年时光，陈文龙死节形象的流传得益于莆田文人持续不断的努力。

福建士人积极奏请表彰宋末君臣，福建地方则兴起了建设宋末君臣祠庙的热潮。文天祥曾在漳州、龙岩一带驻师，闽南地区文天祥祠庙数量之多表明文天祥忠义形象已经深入地方。《道光晋江县志》卷六十九载泉州有“文相庙”，厦门有三忠庙分祀文天祥、陆秀夫、张世杰。郝玉麟《乾隆福建通志》卷十五《祠祀》载漳州北溪祠边有文信国祠，漳浦县有文丞相祠，《嘉靖龙溪县志》卷三《祠祀》载漳州龙溪有文相公祠；《乾隆汀州府志》卷十三载长汀县有文丞相祠、何乔远《闽书》卷三十七载龙岩县有文丞相祠。福建的陈文龙信仰也很兴盛。陈文龙从一位抗元民族英雄演变成充满神秘力量的航海保护神。福州是陈文龙信仰的中心，祠庙分布广泛，分布地包括仓山(阳岐、新亭)、台江(万寿、洋中、龙潭、竹林)、长乐阜山等。福建士人推动宋末忠臣祠庙的建设，是为了让宋末忠臣形象以最为直观的形式走进民间视野，借助民间话语开展纪念宋末忠臣的活动，传达民间意识形态的声音。

南宋灭亡距今已七百余年，政治实体的消亡不代表历史记忆的删除与忘却。福建文人书写的宋末君臣形象是福建区域文化构建的重要组成部分。这些文化活动加深了福建地区有关宋末君臣形象的记忆，体现了福建士人的地方意识，凝聚着福建士人对于乡邦文化的自我认同感，进而转化成具有福建地方文化特色的爱国主义赞歌。南宋在福建历史上独特的政治与文化地位，让福建文人对南宋王朝怀抱更多的不舍与留恋，他们运用文学创作等方式，将宋末苍凉悲壮的历史记忆镌刻进福建地方文化史，加深了福建有关南宋的文化记忆。