眉

刘诚信

我的眉毛短，秃秃的，不太好看。记得很小的时候我被人骂是“短命鬼”，母亲总是像英雄一样飞来保护我。母亲原本的眉毛也不长啊，小小的我在母亲的怀里感叹着。

母亲很漂亮，喜欢画眉，总是画得长长的，像一道深棕色的虹。就像她本人一样，坚毅而沉稳。她在我还未断奶的情况下，独自去了一千多公里远的长沙，很久才回来一次。

四年级的时候，我被母亲要求转学，我怒叱着：“你明明不打算养我，怎么现在要我了！”说完才意识到话说得太重，母亲的背影一颤一颤的，那道漂亮的眉毛在微微地发抖。那年，我10岁，母亲36岁。

接下来的三年我都不太适应。我不理解，也不想理解母亲。因为眉毛短被同学嘲笑时，我也总在怨恨母亲，那个背负了一切的人。

我常与母亲闹矛盾。她希望我自立、坚强、落落大方、勇敢，就像她一样。而我，懦弱着，却将所有的刺扎向母亲。每次吵得两败俱伤时，母亲那道漂亮的眉毛总是微微颤动着。可我太叛逆，忘了自己是她唯一的软肋。那年，我12岁，母亲38岁。

兴许是长大后懂事了些，母亲愿意跟我讲些她从未讲出口的体己话了。“你奶奶那时不喜欢我，因为我太要强。她认为闯荡是男人的事，又怎么会让女人去呢？所以我不服，公司让我调过来时我就来了。女人又怎么样，我照样可以过得精彩！”母亲讲话时眼光流转，熠熠生辉。我抬头看着母亲侍弄的花草，那株她最喜爱的向阳花，正招展地开放着。母亲的眉毛锋利而果敢，如同破云的利刃，划开我所有的困境。那年，我15岁，母亲41岁。

母亲敢于在会议上与男人叫板，敢于去到那么远的地方独自生活，可这样的她，却在公司同事的排挤下被迫辞职了。我问母亲，母亲却只是笑：“这样也好啊，我好照料你嘛。”可母亲，你知道吗？你果敢的眼神与那道画出的修长的眉，平铺了你前进的道路。你，不可能停止。

張晓风曾说，每个母亲都曾是一位仙女，却在拥有儿女后褪下了羽衣。母亲，让我看看你的羽衣，好吗？

点评

文章牢牢抓住了“眉”这个人物形象上的特征，“母亲很漂亮，喜欢画眉，总是画得长长的，像一道深棕色的虹”，并由形及神，写出了背后的精神含义，“母亲的眉毛锋利而果敢，如同破云的利刃，划开我所有的困境”，眉是果敢坚毅、傲然不屈的精神象征。情感上先抑后扬，一开始写母亲对“我”疏于照顾，“我”对母亲的不理解，结尾段石破天惊，“母亲，让我看看你的羽衣，好吗”，尊重母亲的独立人格，歌颂母亲投身事业的价值，立意深刻，情感真切。