理想的读者

□文/阿尔维托·曼古埃尔

译/宋伟航

1.理想的读者，才不再现故事，而是重写故事。

2.理想的读者，才不跟着故事走，而是投身故事当中。

3.圣哲罗姆的画像，表现出他斟酌着自己的《圣经》译文、倾听上帝话语的样子。理想的读者，一定懂得怎么倾听。

4.理想的读者，会是译者，能剖析文本，掀开体表，切进神髓，追索每一条血脉、每一条肌理，然后使之恢复生机。

5.对于理想的读者来说，所有的笑话都是新的。

6.理想的读者，是层积式读者。一本书每读一次，就为叙述新添一层记忆。

7.理想的读者，无不是联想型读者，所读之书，仿佛一概出自同一位亘古长青、笔力遒健的多产作家。

8.理想的读者，不可将自己的见解塞入文字。

9.理想的读者合上书页之时，会觉得若是漏掉这一本书没读，世界会更为贫乏。

10.理想的读者，会有坏坏的幽默感。

11.理想的读者，从来不算藏书的数量。

12.理想的读者，既慷慨，又贪婪。

13.理想的读者，什么都读，一本本书全像匿名之作。

14.理想的读者，读到千百年前的图书，觉得自己恍若不朽。

15.理想的读者没读到末尾，不会知道自己是理想的读者。

16.理想的读者，老路会一走再走。“一个好的、重要的读者，一个积极的、有创造力的读者，都是反复重读的读者。”纳博科夫说。

17.理想的读者，手握一本书的重生契机。

18.理想的读者读起每一本书，多少都像在读自传。

19.理想的读者跟着岁月改变。

20.理想的读者一脚踏进书册便走无止境。

21.在书页边信笔涂鸦是理想读者的标志。

22.“读者有三种：赏而不鉴；鉴而不赏；还有一种，介于两者之间，鉴中带赏，赏中带鉴。最后一种，确实再造了艺术作品；这种读者为数不是很多。”歌德在一封给约翰·弗里德里希·罗赫里茨的信中写道。

23.理想的读者，既想快快读到结尾，又盼永远不会结束。

24.理想的读者，从来不会没有耐心。

25.每一位读者都难免会有自命为理想读者的时候。

26.不能将理想的读者与实际的读者混为一谈。

27.文学所依赖的，不是理想读者，而仅仅是足够好的读者。