北宋题偃竹画诗创作与文士“异态”审美观——以黄庭坚《题李夫人偃竹》为中心

2021-12-03刘泽华

辽宁工业大学学报(社会科学版) 2021年2期

刘泽华

刘泽华

(福建师范大学文学院，福建福州 350007)

宋代题画诗曾出现多种竹意象，如“墨竹”“偃竹”“纡竹”“横竹”“丛竹”“风雨竹”等，其中“偃竹”是竹的一种自然形态，指隆起、低伏、不平直的竹子。其实，作者是在形容竹的积极向上、生长不息的气节。宋人喜欢常态之竹，当然更喜欢非常态（异态）之竹，诸如“偃竹”“纡竹”等。文章围绕黄庭坚题画诗《题李夫人偃竹》，试图解析北宋题偃竹画诗创作与文士“异态”审美观的内在关联，这应该就是文人士大夫（也包括女性文人）在困境与压迫面前，不屈品格与特出禀赋的自然化象征。

北宋；题画诗；偃竹意象；文士审美；创作心态

宋代题竹画诗里出现过多种竹意象，如“墨竹”“偃竹”“纡竹”“横竹”“丛竹”“风雨竹”等。其中“墨竹”“纡竹”“横竹”“丛竹”“风雨竹”等不仅出现在宋代题画诗里，而且在以后朝代题画诗里也出现过，如唐代、元代、明代以及清代。只有一种“竹”唯独见于北宋题画诗，就是“偃竹”。

一、“偃竹”起缘

“偃竹”中“偃”有倒伏、倒放的意思，如“偃，僵也……凡仰、仆曰‘偃’，引伸为‘凡仰’之称。”[1]汉代张揖《广雅·卷五》解释为：“偃，仰也。”[2]因此，“偃竹”中“偃”可以理解为倒、仆、伏等。“偃竹”应该视为竹的一种自然形态，就是歪倒的、起伏的、不平直的。其特征是“俯而仰”，突出竹遭压制、受磨难后，不屈服、不妥协，依然能够积极生长、顽强不屈的生命状态。以“偃竹”为表现对象的北宋题画诗，如黄庭坚（1045—1105年）《题李夫人偃竹》、米芾（1051—1107年）《题南昌县君临偃竹》、洪朋（1063—1104年）《李夫人偃竹歌》等。

“偃竹”作为一个整体组合意象，最早出现在唐人李渤的《南溪诗·并序》[3]5367-5368：

桂水漓山，右汇阳江，数里馀得南溪口。溪左屏外崖巘，斗丽争高，其孕翠曳烟，逦迤如画。左连幽墅，园田鸡犬，疑非人间……玄岩之上曰丹室，白龙之右曰夕室，巽维北，梯险至仙窟。北又有石室，参差呀豁，延景宿云。其洞室并乳溜凝化，诡势奇状，俯而察之，如伞如軬，如栾栌支撑，如莲蔓藻井。左睨右瞰，似帘似帏，似松偃竹袅，似海荡云惊，其玉池井岚飙回沓交错，迷不可纪。从夕室，梁溪向郭，四里而近，去松衢二百步而遥。余获之，自贺若获荆璆与蛇珠焉。亦疑夫大舜游此而忘归矣。遂命发潜敞深，隥危宅胜，既翼之以亭榭，又韵之以松竹，似宴方丈，如升瑶台，丽如也，畅如也，以溪在郡南，因目为南溪，兼赋诗十韵以志之。宝历二年三月七日叙。

玄岩丽南溪，新泉发幽色。岩泉孕灵秀，云烟纷崖壁。

斜峰信天插，奇洞固神辟。窈窕去未穷，环回势难极。

玉池似无水，玄井昏不测。仙户掩复开，乳膏凝更滴。

丹砂有遗址，石径无留迹。南眺苍梧云，北望洞庭客。

萧条风烟外，爽朗形神寂。若值浮丘翁，从此谢尘役。

诗序“其洞室并乳溜凝化，诡势奇状，俯而察之，如伞如軬，如栾栌支撑，如莲蔓藻井。左睨右瞰，似帘似帏，似松偃竹袅，似海荡云惊，其玉池井岚飙回沓交错，迷不可纪。”[3]5367-5368这是中国古代诗歌里第一次出现“偃竹”意象，就用的是“倒”“仆”“伏”之意。

二、《题李夫人偃竹》本事初探

在北宋题画诗里出现过三首“李夫人”所画《偃竹》的题画诗，其一是黄庭坚《题李夫人偃竹》，其二是外甥洪朋《李夫人偃竹歌》，其三是米芾《题南昌县君临偃竹》，米芾曾与黄庭坚一同拜学于北宋书家周越。而洪朋曾经跟随黄庭坚研习诗法，两举进士不第，终身布衣。黄庭坚评曰：“龟父笔力可扛鼎，它日不无文章垂世。要须尽心于克己，不见人物臧否，全用其辉光以照本心。”（《书舅诗与洪龟父跋其后》），刘克庄评曰：“三洪与徐师川，皆豫章之甥。龟父警句，往往前人所未道。”（《江西诗派小序·三洪》）

三首题画诗都提及一位女性文人——李夫人。如果要更好地理解“偃竹”意象，就必须借助文献考证与实证方法，去梳理清楚题画诗《题李夫人偃竹》的本事。黄庭坚《题李夫人偃竹》[4]1054：

孤根偃蹇非傲世，劲节癯枝万壑风。闺中白发翰墨手，落笔乃与天同功。

《题李夫人偃竹》题注有过李夫人的身世介绍，“李夫人，山谷之姨母，公择之妹，善临松、竹、木石。”[4]1054宋代米芾《画史》对李夫人及其绘画作品有更加详细的记载[5]：

朝议大夫王之才妻南昌县君，李尚书公择之妹，能临松竹木石画，见本即为之，难卒辨。文与可每作竹贶人，一朝士张潜，迂疏修谨，文作纡竹以赠之，如是不一；又作横绢丈余着色偃竹以贶子瞻，南昌过黄借得以效临之。后数年会余真州求诗，非自陈不能辨也。余曰：“偃蹇宜如季，挥毫已逼翁。卫书无曲妙，琰惠有遗工。乍睹虬如物，初披飒有风。顾藏唯谨钥，化去或难穷。”

可以看到黄庭坚《题李夫人偃竹》及洪朋《李夫人偃竹歌》里的“李夫人”就是朝议大夫王之才的妻子（封南昌县君），李尚书（李公择）的妹妹，同时也是黄庭坚的姨母。根据《画史》记述，李夫人是北宋中期著名画竹专家，能够临摹松、竹及木石等画作，画技高超，受到文人画风尚的习染，能够以假乱真，看见李夫人临摹的，就跟原画一模一样。之后叙说文同画涂色偃竹，赠给任职黄州的苏轼，南昌县君（即李夫人）途径黄州（今湖北黄冈），从苏轼手中借到临摹。数年之后，南昌县君与米芾在真州（今扬州仪征）见面，就顺便向米芾求诗，米芾一时之间分辨不出真假，经李夫人自述，才知是摹本。

又宋代邓椿《画继》记载[6]：

朝议大夫王之才妻，崇德郡君李氏，公择之妹也。能临松竹木石，见本即为之，卒难辨。文与可每作竹以贶人，一朝士张潜，迂疏修谨，作纡竹以赠之，如是不一；又作一横绢丈余着色偃竹以贶子瞻，过南昌山谷借而李临之。后数年示米元章于真州，元章云：“非鲁直自陈，不能辨也。”作诗曰：“偃蹇宜如李，挥毫已逼翁。卫书无遗妙，琰慧有余工。熟视疑非笔，初披飒有风。固藏惟谨钥，化去或难穷。”山谷亦有题姨母李夫人墨竹、偃竹及墨竹图歌，诗载集中。

北宋末至南宋初邓椿《画继》的记载基本与北宋米芾《画史》类似，先叙述“李夫人”是朝议大夫王之才的妻子，李公择的妹妹，“李夫人”又称为崇德郡君李氏，也是黄山谷的姨母。之后阐述李夫人的临摹技艺超群，连书法家米芾都难辨真假。最后叙说黄庭坚亦存有《题姨母李夫人墨竹》《题姨母李夫人纡竹》《题姨母李夫人偃竹》以及《题姨母李夫人墨竹图歌》等作品。此外，明代朱谋垔《画史会要·卷二》、陶宗仪《说郛·卷九十二·上》和清代孙岳颁《御定佩文斋书画谱·卷十二》、汪灏《御定佩文斋广群芳谱·卷八十五》等，也存有李夫人画“偃竹”的部分文艺史料。

三、题偃竹画诗的情感表达及美学意蕴

如黄庭坚（《题李夫人偃竹》）[4]1054、米芾（《题南昌县君临偃竹》）[7]、洪朋（《李夫人偃竹歌》）[8]的三首题偃竹画诗：

孤根偃蹇非傲世，劲节癯枝万壑风。闺中白发翰墨手，落笔乃与天同功。

（《题李夫人偃竹》）

偃蹇宜如季，挥毫已逼翁。卫书无曲妙，琰慧有遗工。

乍睹虬如物，初披飒有风。顾藏维谨钥，化去或难穷。

（《题南昌县君临偃竹》）

袖中欻忽生丝竹，眼底鲜飙起寒绿。把笔（原阙二字）谁能写此真，偃蹇一枝生气足。夫人故有林下风，岁寒落落此君同。映窗得意偶挥洒，写出筼筜谷里千秋之卧龙。夜来风雨吹倒屋，但恐踊跃变化入水渺无踪。

（《李夫人偃竹歌》）

黄庭坚笔下的偃竹是“孤根偃蹇非傲世，劲节癯枝万壑风”，米芾笔下的偃竹是“偃蹇宜如季，挥毫已逼翁”，洪朋笔下的偃竹是“把笔谁能写此真，偃蹇一枝生气足”，这些都是描绘姨母李夫人画笔下的“偃竹”，如“孤根偃蹇”、“劲节癯枝”、“偃蹇宜季”、“偃蹇生气”等。这里“偃蹇”主要有骄横、屈曲二意，如《春秋左传注疏·哀公（传）六年春》：“彼皆偃蹇，将弃子之命。”[9]1633西晋杜预注曰：“偃蹇，骄傲。”[9]1633又如《汉书·卷五十七下·司马相如传·第二十七下》：“掉指桥以偃寋兮，又猗抳以招摇。揽搀抢以为旌兮，靡屈虹而为绸。”[10]2592而唐代颜师古注转引张揖语：“偃寋，委曲貌。”[10]2593这三首题偃竹画诗里的“偃蹇”是取“屈曲”貌，而与“骄横”貌相对。

黄庭坚在《题李夫人偃竹》里特意勾勒出“偃竹”构图，可以想见竹的坚贞刚毅、百折不挠、孤高特出。曾传唐代进士杜审言“恃才高，以傲世见疾”[11]，而黄山谷则认为姨母李夫人的“偃竹”虽然呈现出一种孤立、高耸、特出的姿态，加之“与天同功”的翰墨技艺，但是绝非轻傲无礼，而是其“劲节”与“癯枝”的外化表现，这就更加突显出“偃竹”的刚健品格、清虚禀赋与劲拔精神的内化象征。正是因为“孤根偃蹇”与“劲节癯枝”的相辅相成，才会给人造成一种“画虽静，但竹已动”的万千仪态之感，“写竹如此，真可以笔补造化，与天同功。”[12]1-42黄庭坚是在舅舅李常的教导下，在浓厚文化氛围的浸染下，遍读历代经典，深受儒家思想影响，表现出对绘画技艺的独到识辨。黄庭坚在描绘李夫人画偃竹的同时，实际也是借助李夫人画偃竹的“虬屈”姿态，来表达出自己对不公遭际的愤慨与抗争。

“南昌县君（山谷姨母李夫人）”笔下之竹的“偃蹇”意态以及气势，应该是丝毫不让技艺老成的男性画家，如唐代卢照邻《于时春也慨然有江湖之思寄此赠柳九陇》：“晨攀偃蹇树，暮宿清泠泉。”[13]李夫人画“偃竹”，有屈曲之貌。“卫书无曲妙，琰慧有遗工”，是说李夫人之画技，深得晋代女性书家卫夫人（本名卫铄，字茂漪，卫道舒之女）与东汉蔡琰（蔡文姬，本字昭姬，文学家蔡邕之女）的真传，这里初看“偃蹇”之态、“虬屈”之貌，飒飒生风，丝毫没有纠结、困顿的意思。“顾藏维谨钥，化去或难穷”，谓李夫人画“偃竹”这样化理智的为情感的、化无意识的为有意识的、化形象思维的为抽象思维的以及化常态的为异态的“偃蹇”构想，会对后世“绘竹”思想产生深远的影响。

“袖中欻忽生丝竹，眼底鲜飙起寒绿”，是再现李夫人创作“偃竹”的实境，其伸手挥毫间，眼底比量间，鲜竹绿意渐起，说明李夫人画竹的迅疾，“把笔谁能写此真，偃蹇一枝生气足”，描述李夫人竹画惟妙惟肖，就跟真的一样，笔下一枝“偃竹”也因“偃蹇”姿态，而备显勃勃生气。“夫人故有林下风，岁寒落落此君同”，是说李夫人身上具有一种“林下风气”，幽深清远、恬淡自然，南朝宋刘义庆《世说新语》转引济尼语曰：“王夫人神情散朗，故有林下风气。顾家妇清心玉映，自是闺房之秀。”[14]这里“王夫人”即谢道韫，“顾家妇”即张玄（东汉末年侍御史）妹，来把“李夫人”与谢道韫相提并论，是为了突显出李夫人是一个有才干、有诗情、有画意、有风度的奇女子，所以笔下“偃竹”具有浓厚的比德传统，也是“身与竹化”的重要象征。与其说李夫人在画“偃竹”，不如说“偃竹”就是李夫人自己的化身，又或是将自己的所思所感、所想所悟寄托于“偃竹”本身，这样“偃竹”的岁寒属性，才会与自己秉性、操守里的落落大方、温文尔雅达到高度一致。“映窗得意偶挥洒，写出筼筜谷里千秋之卧龙”，李夫人随心起兴而创作，不受空间的限制，所以笔下“偃竹”就像洋州筼筜谷的高大之竹一样，有“卧龙”之势，诗中“筼筜谷”位于陕西洋县西北，谷中多竹。文同任洋州知州，曾在此谷中筑亭，经常往游其间，如苏轼《和文与可洋川园池三十首》其二十四《筼筜谷》曰：“汉川修竹贱如蓬，斤斧何曾赦箨龙。料得清贫馋太守，渭滨千亩在胸中，”[15]而“夜来风雨吹倒屋，但恐踊跃变化入水渺无踪”，叙述竹茎是可以化龙的，引自东晋葛洪《神仙传·卷九壶公》的“费长房竹杖化龙”事典，以化龙飞去，是说李夫人在画“偃竹”的时候，起笔强劲，运笔神速，振笔直书，落笔画中，情随画起，意与画融，似神来之笔，又无觅踪迹，观之能深刻体会到画者的恬淡画境、谦冲画品与坚毅画心。

谦虚谨慎是“竹品”，坚刚不屈是“竹节”，公而忘私是“竹骨”，高节清风是“竹魂”。而“偃竹”之德操，就是有节、坚贞、不屈，“皆属高雅之风节，予人潇洒出尘之意象。”[12]14又经由李夫人等的图写，黄庭坚、米芾、洪朋等的歌咏，愈发得意传神，挥洒自在。于是竹的有格、不俗，就成为君子比德的重要自然载体。“偃竹”是画中之竹，但是已经与李夫人自身紧密地结合起来，也是李夫人的重要品格象征。身为女子，没有女子之柔弱、纤细，反有男子之雅健、雄深，与其说李夫人在画“偃竹”，不如说是李夫人在画自己，而“偃竹”画更像是李夫人的充满个体情志的一幅自题写真像。

此外，黄庭坚还写过《姨母李夫人墨竹二首》、《观崇德墨竹歌·并序》、《听崇德君鼓琴》、《酌姨母崇德君寿酒》以及《题崇德君所画雀竹蜩螗图赞》等。姨母李夫人不仅精通绘画，而且擅长音律，如《听崇德君鼓琴》：“两忘琴意与己意，乃似不着十指弹。禅心默默三渊静，幽谷清风淡相应。丝声谁道不如竹，我已忘言得真性。”[4]783-784其与北宋著名画家文同（字与可，又称“文湖州”）之女文氏，都是北宋闺阁画家之杰出者，但是在展现画格与人格之间，李夫人更加侧重对竹画的审美表现力的不断追求。

姨母李夫人能画竹、擅鼓琴，黄庭坚推崇备至：“笔端真如造化炉”“万籁俱空七弦定”；其墨竹笔法苍劲有力：“荣荣枯枯皆本色”；能够借助墨色的焦清变化，表现出竹的枯荣风貌，不仅出神入化，又炉火纯青：“悬之高堂风动壁”，将之悬于高堂，竹林就会显出“风动壁”之感。然可贵的是，李夫人在扎实的写实与临摹功底下，以形写神，把自然之竹清新高洁的审美意蕴描刻得酣畅淋漓。“人间俗气一点无，健妇果胜大丈夫”，其画竹毫无世间俗媚、芜俚之气，且似有“巾帼不让须眉”的姿态，这才会让黄庭坚发出“健妇果胜大丈夫”的赞誉。从溢于言表的赞美之词，可以窥见李夫人的竹画在北宋已经达到相当高的艺术造旨。

通过对上述诗歌的剖析，可以初步把《题李夫人偃竹》本事及“偃竹”的美学象征梳理清楚，而且苏轼《文与可画筼筜谷偃竹记》也涉及到“偃竹”意象，如“因以所画筼筜谷偃竹遗予，曰：‘此竹数尺耳，而有万尺之势。’筼筜谷在洋州，与可尝令予作洋州三十咏，《筼筜谷》其一也。”[16]365-366这篇记文缘起于文同曾画《筼筜谷偃竹》赠与好友苏轼，元丰二年（1079年）正月，文同没于陈州（今周口淮阳），是年七月，苏轼在湖州曝晒书画，看到文同的这幅遗作，“废卷而哭失声，”[16]366遂写下题记《文与可画筼筜谷偃竹记》。这篇题记不仅是很多典故的最早出处，如“胸有成竹”（“成竹在胸”）“兔起鹘落”“失笑喷饭”等，而且苏轼还围绕“筼筜谷偃竹图”阐明了一种重要的绘画理念，就是主张画竹（也包括“偃竹”“纡竹”），要先成竹而后动笔，擅长把握精神实质与艺术境界，做到融贯会通，振笔直书，一气呵成，毫无停顿，才能再现“心中竹”之意与“自然竹”之态。

《文与可画筼筜谷偃竹记》或论他者之言，或摅己者之见，东坡信笔挥洒，纵横错落，灵活多变，舒卷自如，妙趣横生，显得有言有味，情理俱谐。陶文鹏先生曾评曰：“此篇洒脱轻灵，如行云流水，触处生机，以诙谐写沉痛，以洒脱状深情，非惟见东坡之高才，更是见东坡之深情的至文。”[17]