与一棵树合影（组诗）

邓志鹏

窗户

窗户对着窗户

中间隔着一棵树的距离

早晨的阳光照在我的窗前

夕阳西下，余晖洒在你的窗前

我们彼此分享不同的

阳光，和时间

我们素未谋面，只是

推开窗时，互相打个照面

推开自己的窗，我们

就是彼此的，日出日落

桃花

一只鳥从我的身体里飞过

穿过一条河，落在一片桃树林

停下来。停下来收拢翅膀

这是我儿时的桃树林

桃花开着，在树下

我会坐上半天胡思乱想

用久别的方言对花蕊说悄悄话

突奇的想象，我是桃花多好呀

一朵两朵在枝头，是我自己的模样

蜂蝶飞舞着，围绕着我嗡嗡响

我想回到儿时，圆一场梦

此时来一场雨更好

桃花雨里桃花红

红了，绿了

我的村庄

在江南，等你

你来与不来，桃花一样开

也一样落

聚

阳光洒满院落，照亮树上鸟儿

以及树下剥豆的我

和母亲

想起去年回家情景——

母亲曾指着停在屋檐上的鸟儿说

小鸟长大了，翅膀硬了

母亲不时地看着树上，叽喳叫着的鸟儿

这一大一小的鸟儿，也许是一对母子

母亲在听它们的对话

望着日渐苍老的母亲

想到与母亲聚少离多的日子

我欲言又止

树上的鸟儿，或许懂了我与母亲的心事

它们的叫声，突然在减弱

有时寂静无声

徘徊

一场突如其来的雨

下在七月的早晨，没有征兆

树枝在晃动，有叶子飘落

蝉停止鸣叫。一座城关闭了所有的窗

电闪雷鸣，代替了工地的轰隆声

城市，在一场雨中沉寂

一条空荡荡的河流，毫无顾忌

走进另一条河流，如一尾鱼

走在僻静的小巷，寻找时间的钥匙

角落里那孤独的烟头，齿痕还那么

清晰可见。仿佛一声声咳嗽敲痛地面

又反弹到雨中，消逝不见

雨慢慢停下来

一条流浪狗淋湿透了

它看着我，我看着它

对视一会儿，它夹住尾巴

消失在小巷尽头

我两手空空，徘徊在城市边缘

黑夜总是那么漫长

总是被一种事物束缚

无数次呼喊。雪越下越白

路越走越虚无

偌大的天空，倒挂一朵黑色的云

被读懂的人，总是伤得最深

如一只走失的山羊

面对山崖，以及一条湍急的河流

你纵身一跃 。死亡如闪电

黑夜总是那么漫长

陪伴你的，除了星星还是星星

回乡偶书

庭园荒芜，许多不知名的草

疯长。无节制的

雨落在叶片上

有秋天的味道

多年没有来

来了也是匆匆一瞥

如流水。如叶落归根

回头就会泪流满面

屋檐下，麻雀叫个不停

一条流浪狗狂吠不止

——我，不停地咳嗽

一张残破的蛛网，占领整个窗户

许多童年旧事，还在枝头

如露珠，多么可爱、清澈

又不敢触碰，怕伤了我自己

与一棵树合影

与一棵树合影

那是初春时节

转眼已是深秋。又来到

这棵树下，光秃秃的树枝

仿佛向我暗示什么

与它，又一次合影

我终会老去

我也会离开这棵树

离开一条河，还有这座小城

回到自己的体内

长成

另一棵树