都市传说研究的国际性与本土化
—— 评《香港都市传说全攻略》
2021-11-26任志强
任志强
都市传说,又称为当代传说,是指“以城市为背景、讲述个人亲身经历的当代故事”a[美]布鲁范德:《美国民俗学概论》,李扬译,上海:上海文艺出版社,2011年,123页。。都市传说往往声称为真人真事,而实际上很难追溯故事的源头。它往往以讲故事的形式在民众中流传,以前多是口耳相传,现在多了互联网等渠道。都市传说反映了当代社会民众的恐慌与焦虑、怨恨和尴尬,正如民俗学者施爱东所言,“都市传说成了人们排泄都市情绪的下水道。”b施爱东:《都市情绪的下水道》,《新世纪周刊》,2007年第5期。作为当代都市社会生活的一种文化符号,都市传说可以说是非常值得研究的一个重要领域。
都市传说研究是一门国际性的学问,国外在20世纪上半叶就已开始了有关都市传说的搜集与研究,1989年还成立了“当代传说研究国际协会”(ISCLR)。我国相关的研究起步较晚,都市传说的学术概念大概在20世纪90年代初才引入国内。c[美]J•H•布鲁范德:《美国民俗学》,李扬译,汕头:汕头大学出版社,1993年。书中提到“现代传说”和“都市信仰故事”,但因此书并非知名出版社出版且印数很少,导致这一概念未能产生应有的影响。2011年,上海文艺出版社推出该书中文译本第二版,书名改为《美国民俗学概论》;2020年,生活•读书•新知三联生活书店推出该书中文译本第三版,书名改为《白头鹰的隐形羽毛:新编美国民俗学概论》。2000年,李扬将美国民俗学家布鲁范德的都市传说研究专著《消失的搭车客:美国都市传说及其意义》最重要的一章,即第一章“旧篇新章”,翻译成中文在《民俗研究》发表d[美] 布鲁范德:《旧篇新章——美国都市传说略谈》,李扬、王珏纯译,《民俗研究》,2000年第4期。,布鲁范德及其所擅长的都市传说研究才开始为国内学者所普遍熟悉。随后几年,李扬e李扬:《当代民间传说三题》,《青岛海洋大学学报》(社会科学版),2002年第1期。、张敦福f张敦福:《都市传说初探》,《民俗研究》,2005年第4期。、王杰文g王杰文:《作为文化批评的“当代传说”——“当代传说”研究30年(1981—2010)》,《民俗研究》,2012年第4期。等学者陆续向国内学界介绍西方都市传说的最新理论进展。特别是2006年《消失的搭车客:美国都市传说及其意义》全书被翻译成中文在国内出版h[美]布鲁范德:《消失的搭车客:美国都市传说及其意义》,李扬、王珏纯译,桂林:广西师范大学出版社,2006年。,在民俗学界产生很大影响,一些学者开始对中国本土都市传说个案进行研究,陆续发表了一些相关研究论文。a具体情况可参考任志强:《中国都市传说研究:理论与实践》,《民间文化论坛》,2015年第6期;张建军、李扬:《都市传说》,《民间文化论坛》,2016年第3期。2020年6月,魔宙文化公司联合三联生活书店又推出了布鲁范德教授的《都市传说百科全书》(增补版)b[美]扬•哈罗德•布鲁范德:《都市传说百科全书》(增补版),李扬、张建军译,北京:生活•读书•新知三联、生活书店,2020年。,为国内的都市传说研究者和爱好者提供了一部极具学术价值的工具书,同时也为国内都市传说的研究提供了更多助力。
然而回顾相关文献,我们发现国内都市传说的研究论文整体上仍为数不多,更令人遗憾的是,一直未能见到研究本土都市传说的专著c上海大学王光东著有《中国现当代文学与上海写作》(上海:上海大学出版社,2013年)一书,并非都市传说研究专著,其中仅第六章涉及都市传说研究,由民俗学者黄景春撰写,题为“当代民间叙事的文化幻象——上海都市传说的文学解析”。港台地区目前出版有一些搜集介绍都市传说的书籍,但称不上是研究专著。如鬼差:《香港诡异都市传说》(香港:超传媒,2017年)、尹天仇:《排在龙尾别回头——令人颤栗的都市奇谈》(香港:文化会社,2018年)、Shawn:《不为人知的都市传说》(台北:高宝出版社,2016年)。出版,直到2019年《香港都市传说全攻略》d施志明、潘启聪:《香港都市传说全攻略》,香港:中华书局,2019年。下文引用本书内容时仅随文标注页码。一书的横空出世。
这本书广泛搜罗香港各种地方传说和掌故逸事,从中选取27个个案加以探讨,涉及灵异、志怪、鬼故事等内容。作者运用历史学、社会学、心理学、民俗学等多学科的专业视角,对1900年代直至当下的香港都市传说进行了深入的分析和阐释,为读者逐一揭开都市传说怪诞离奇的神秘面纱。香港史学会邓家宙博士认为,该书的出版 “既为地方传闻作出记录,同时于地方史地研究的开拓,尤有意义。”该书作者是香港学术界的两位青年才俊,一位是香港珠海学院亚洲研究中心的施志明副研究员,另一位是香港恒生大学社会科学系潘启聪一级讲师。两位博士在书中旁征博引,条分缕析,显示出他们在香港历史文化和都市传说方面相当熟稔。
作为国内第一部研究本土都市传说的专著,我认为这本书主要有以下几个方面的特色:
一、选材广泛,类型多样。
书名既为“全攻略”,显示了作者将香港都市传说一网打尽的野心。纵观全书,书中选取的都市传说的产生背景时间跨度非常大,既有二战以前的香港都市传说,又有二战后刊登在香港新闻媒体上的都市传说,还有当代互联网时代产生新的都市传说。这些都市传说打上了香港这一大都市的时代烙印,体现出不同时期香港的社会文化色彩。
书中第一部分的传说是二战前的都市传说,如《大澳卢亭鱼人》《北角七姊妹》《石中藏人》《汇丰狮子》等。除了卢亭鱼人这个流传已久的传说隐喻了陆上人对水上人的文化隔阂外,其他传说都明显带有时代气息,反映出香港华人对洋人社会的误解以及当时社会上的种种问题。
第二部分的传说是刊在港闻上的都市传说,如《太平山街居民集体撞鬼》《鲤鱼门天后庙显灵》《大埔猛鬼桥》《华富村怪事》《高街鬼屋》《香港最恐怖办公室》《屯门公路斩龙头》《秀茂坪山泥倾泻与传说》《死去妈妈不舍孤女》《屠房水牛变牛郎神牛》《东华义庄闹尸变》等;其中不少传说可以看到日占时期对香港的影响,传说中不时穿插着日军的恶行和华人的怨愤,当然也有个别是天灾人祸衍生而来的传说。
第三部分的传说是互联网世界的都市传说,如《华富村UFO》《湾仔红屋南固台鬼屋》《兰桂坊招魂幡》《大头怪婴》《冤魂问路》《海防博物馆惊魂夜》《通往异界空间》《西贡结界》《达德学校》《重复的太子地铁站》《与Siri对话》等。在互联网时代,好多都市传说并非出自香港本土,而是从国外或者从中国大陆或台湾流传过来的,这些故事有着鲜明的当代生活气息。
书中选取的都市传说的类型也比较广泛,既有《大澳卢亭鱼人》《屠房水牛变牛郎》这样的传统志怪叙事,也有盛行不衰以鬼故事为代表的恐怖传说,还有当代关于《华富村UFO》《西贡结界》等这样的灵异事件。严格来说,该书并未将香港的都市传说全部网罗殆尽a可能出于避免与同类书重复的考虑,有些同样著名的香港都市传说并未被作者收录,比如铜锣湾狐仙杀人传说、香港中文大学辫子女鬼传说、大埔潮涌记茶餐厅灵异事件、新娘潭传说等。,不过一册在手依然可以大体窥见香港都市传说的概貌了。
二、旁征博引,考证扎实。
两位作者均为文史学科背景出身,有着较强的文献考证爬梳能力。单从书后的参考书目就可以看出,作者查阅征引了不少的地方文献、科研机构资料、报章新闻信息以及当下流行的网络信息资料。如地方志书有清代的《新安县志》《广州府志》等,政府工作报告有香港政府1972年印制的《一九七二年雨灾调查委员会中期报告书》,科研机构资料有香港科技大学华南研究资料中心馆从1960年到2000年后不同时期所藏的资料, 报章新闻从20世纪初的直至21世纪的当下,网络资源也多有涉及。书中引用的报章中最早的媒体报道是关于“石中藏人”的新闻,刊登于《华字日报》1913年7月16日和17日,网络资源的引用则延伸至该书出版的2019年。
作者为了考证某一都市传说的来龙去脉,“上穷碧落下黄泉,动手动脚找东西”,不放过任何一处有用的参考文献。这种扎实的考证功夫,为考察都市传说的起源(原型)和演变(变异)提供了确凿的证据。
比如,书中第三则都市传说《石中藏人》,讲的是夜深时分,有一樵夫在山边听到疑似的鬼哭声,吓得拔腿跑回家中整夜惊恐不已,附近居住的人也都听到所谓的鬼哭声,吓得夜寝难安。第二天,有人冒险前往侦测,发现在巨石之下,有人声传出。人命关天,随即报警求助。救护人员奋战多时,仍无法救出当事人,过了一夜,外国水兵听闻此事拿来先进机器将大石碎开后才将当事人解救出来。传说的重点不在解救过程,而在到底当事人是如何进入石缝的。一种流传最广的说法是当事人在海边散步时,偶遇两妙龄姐妹。当事人忍不住上前搭讪,两姐妹并无拒绝,并陪他一同散步,随后更邀请当事人去家中做客。当事人就跟随两姐妹去她们家中,到家后两姐妹为当事人献酒献媚,当事人以为今晚肯定艳福无边了,没料到不多时突觉下身一凉,原来自己上半身被石头压着,下半身已浸没在水中,而这两姐妹却不知所踪。于是当事人就大声呼救起来,导致周围居民还以为是深夜鬼哭的声音。
“有些时候,传说的故事是有史可查的”b[美]布鲁范德:《美国民俗学概论》,李扬译,第124页。,因此,找到当年的新闻报道或相关记载,对于探寻都市传说的起源或原型非常重要。作者查找到《华字日报》1913年7月17日关于此事的报道后发现,传说的主要情节与新闻事实基本一致,而关于当事人偶遇两姐妹的情节则完全是后人附会的。报道中当事人疑似疯癫之人,在救助过程中多次拒绝被救且不配合。作者认为,“正因为他曾言‘为鬼所逐’,且自言自语,疯疯癫癫的举动,最终送入癫房a指精神病院。,成为加盐加醋的理想素材”(第31页),可谓点出了都市传说缘起的关键要害。作者还说,再加上这一带还流传有《七姊妹》(书中第二则都市传说)、《筲箕湾妖女》等传说,更为《石中藏人》这一都市传说中当事人偶遇两姊妹情节的形成营造出有利的氛围和背景。这些有根有据的考证和合情合理的分析都是令人信服的。
三、阐释得当,善用图像。
书中每一则都市传说,基本上都采用了先叙述后阐释的结构加以编排,也就是说先将都市传说进行详细叙述,然后给予来自文学、社会学、心理学、宗教学、历史学、民俗学等多学科视角的分析探讨。作者在书中后记中谈到与坊间同类书比较时曾言:“坊间少讲的,我们讲;坊间乱讲的,我们有根据地讲;坊间无做解说,我们做解说。……(解说)不能太浅,但解说要做到有学术基础;不能太深,但解说最好做到有魔术原理揭秘的冲击感。”(第239页)
都市传说不仅仅是一种文本,更是一种具有社会生活象征意义的文化符号,因此,对都市传说的解析和阐释是作者笔墨着力的重点。其中阐释最为精彩者,笔者认为是《鲤鱼门天后庙显灵》传说。作者在对该传说解析时还延伸到灵验传说与庙神信仰关系的探讨:“传说与庙宇基本上是相生的关系,是因传说广泛流传,有助庙神信仰推广。古今亦然,即使天后信仰本身,也是经历过不同的传说及神通故事,层累推积而成,传说与故事愈多,对庙神信仰愈是稳固。”(第60页)作者最后总结道:“综观而言,庙神信仰要生存,传说必不可少,同时不断回应着社会的需求和愿望,吸纳信众。”(第62页)这些观点和看法都是颇有见地的,凸显出作者对都市传说与民间信仰关系研究的关注和思考。
此外,图像资料的大量运用也是本书的一大亮点。书中每个都市传说都附有数量不等的各类图像,涉及地理图片、广告图片、景观照片、报章图片等各类图像资料,书后还附有香港都市传说“打卡”(分布)地图。这些图像资料的运用,不仅为作者解读阐释都市传说提供了更加确切的依据,也有利于读者更形象直观地理解都市传说。
图像研究成为近年来不少学科关注的热点,在文学、历史学等学科中目前已蔚然成风,而在民俗学研究中尤其是都市传说研究中,仍重视不够。民俗学者田兆元曾在不同场合呼吁重视民俗文化的景观图像叙事研究,比如他在谈到神话研究时特别强调:“神话是一种神圣叙事,包括语言文字叙事、仪式行为叙事和景观图像叙事三种形态,图像和塑像对于神话的稳定性流传起到了重要作用,是语言叙事的物化形态,是静态的叙事形式,在一定程度上可以稳定地传承神话。”b田兆元等:《中华创世神话人物图像谱系》“导言”,上海:上海人民出版社,2020年,第1页。这段话对于都市传说的研究同样适用。
尽管这本书有不少的优点,但是作为第一部本土都市传说研究著作,书中仍然存在一些不容忽视的问题。比如,由于该书是两人合作撰写,写作风格不尽相同,阐释深度也参差不齐,导致整本书缺乏连贯性和统一性。正如一位豆瓣网友所说:“就内容上而言前者(施志明)的文笔我更喜欢,他在摘录了鬼故事后,总会在合理的历史探讨和科学解释上下功夫,证明多数这样的都市传说只不过以讹传讹,又或是故事背后包含各种教训,基本上都能给出合理的解释,这点非常好。而后者(潘启聪)的文笔……比较倾向于(讲)故事。在提出都市传说前,总会探讨一下自己的一些人生经历,之后引出故事。一旦遇到无法解释的故事,就开始扯一些灵异,反正也没个合理的科学解释,一概都用心理学知识解释,又或者岔到其他话题,有种虎头蛇尾的感觉。”a伏一贵:“用科学和历史解释传奇的香港都市传说”,https://book.douban.com/review/10610482/#comments, 发布日期:2019年10月28日,浏览日期:2020年9月10日。其实心理学也是都市传说的一种分析视角,这位网友对作者虽然有些苛责,但他指出的篇章之间写作风格不统一,阐释深度不一致的问题确实存在。此外,对都市传说研究比较了解的人都会发现,作者很想模仿布鲁范德教授的《消失的搭车客》,写成一部雅俗共赏的学术畅销书,然而作者毕竟不是民俗学专业出身或者专门从事民俗学研究,其研究视角大多仍局限于历史学的考证(这或许也是该书作为香港史学会丛书之一种而出版的缘故了)或者心理学的解读,缺乏从传承、变异、类型、母题等民俗学专业视角的考察和解读。
但不管怎样,作为一名都市传说的狂热爱好者和专业研究者,当这样一部装帧相当精美、内容较为充实的研究本土都市传说的著作摆在面前,我依然情不自禁要为这样大胆的尝试和努力而击节赞赏,同时也由衷地期待更多研究中国本土尤其是中国大陆都市传说的专著能够出版b就在拙文即将发表之际,笔者在网上了解到我国台湾地区于今年8月份刚刚出版杨海彦等人合著的《台湾都市传说百科》(台北:盖亚文化,2021年)一书,此书收集了十大类一百则台湾的都市传说并加以研究诠释。由于目前尚未购得此书,暂不作评价。。