APP下载

平凡,也有千钧之力

2021-11-17李鸿理

作文与考试·初中版 2021年32期
关键词:登山家登顶珠峰

李鸿理

人生而平凡,却又“不凡”。在各行各业,都有蓄力奋斗、努力过好生活的人们,他们不在意别人的目光是否聚集,更专注于生活是否掌握在自己手中。平凡人的日常没有被模仿、被追逐的狂热,但正如顾城在自己的诗歌里写“人可生如蚁而美如神”。个人之力或许渺小,但在脚踏实地中做出成绩、为生活而生出拼搏之心,就是不凡。感受到这些人拼尽全力去生活的热情后会发现,每个人都是自己人生舞台中的主演,即使平凡,也有千钧之力。

诗:活着就是冲天一喊

2015年的上海国际电影节,一部名为《我的诗篇》的纪录片感动了很多人,它讲述的是中国6位工人诗人的生存状态和他们的诗作。陈年喜正是6位主人公之一。最近,一部非虚构作品集《活着就是冲天一喊》又让大家渐渐了解了他。在长达16年的时间里,他的主要工作是在大地5000米深处,用炸药和雷管炸出一条条巷道,挖出金银铜铁等矿藏。这几乎是世界上最危险的工作之一。

如果不是亲历,我们很难想象出矿洞的模样,它高不过一米七八,宽不过一米四五,而深度常达千米万米,布满子洞、天井、斜井,像一座巨大的谜宫。16年间,陈年喜用过的炸药雷管要用火车皮来计算。垮塌、松动的碎石,让死亡与他如影随形。虽然保住了一条命,但他的听力严重受损,还因为颈椎受伤做过手术。

他生活中明亮的地方几乎都来自写作:工友们闲下来的时候打牌,喝廉价的酒。他就看书,凡是有字的都看,墙上糊着的报纸,看完了正面,用水淋湿了,再小心翼翼地揭下来看背面。他还写诗,没有网络的时代,在纸片、烟盒上写。在这样的环境里,诗歌集《炸裂志》诞生了。他写道:早晨起来/头像炸裂一样疼/这是大机器的额外馈赠/不是钢铁的错/是神经老了脆弱不堪/我不大敢看自己的生活/它坚硬铉黑/有风镐的锐角/石头碰一碰 就会流血……这些诗歌粗粝,但很真诚,是他憋闷生活里的一个出口。

出书后,陈年喜的生活并没有太大的改变,他依旧为了生计奔跑着,他买了一辆摩托车,主要用来发快递,给各地的读者寄书。购书人大多是城市的年轻人,从知识结构到人生际遇,和他的生活相差很远,但每回一封信,他觉得,这种差异似乎就缩小了一些。在当今中国,起码有1万名地下工人诗人,在生产线上默默劳作,他们也默默地记录自己的喜怒哀乐。这些“陈年喜们”都在默默地立言,为历史做证词。

他在纽约大学的演讲中说道:“这个世界有70亿人,但能够发出声音被人听到的少之又少。但是,再低微的骨头里也有江河。”

多维解读

1.诗意生活。当他人打牌时,他在阅读;当别人喝酒时,他出版了《活着就是冲天一喊》。利用好业余时间,可以让生活充满诗意,也可以给他人的生活增添一抹色彩。

2.发现自我。“再低微的骨头里也有江河”,的确,再平凡的人也有闪光之处,是让闪光之处一闪而过,还是把闪光之处做成火炬,努力发现自我?陈年喜的命运深受病痛束缚,但他用纸和笔创造了自由。

【适用话题】发现身边的诗意;心中的自由;勇于发声……

路:我看不见世界 希望世界看见我

2021年5月24日,中国盲人登山家张洪在团队向导的协助下,从珠穆朗玛峰南坡成功登顶,成为亚洲第一位登上珠峰的盲人。

张洪20多岁时被确诊为青光眼晚期,不久后完全失明,但他并没有向命运妥协,开店、创业,活得有滋有味。一个偶然的机会,他结识了国内知名登山家洛则,听他讲起美国盲人登山家埃里克登顶珠峰的事迹,这点燃了张洪的雪山梦想。

对常人来说都很复杂的路面,对盲人来说,难度和危险度更是非同一般。但张洪觉得,登山让他的生命又有了厚度和宽度。在准备阶段,每天除了跳绳、跑步外,他还坚持负重30公斤爬12层楼10遍,以便更好地应对恶劣环境。张洪清楚,他缺乏对不同地形、地貌的概念,出发前,少不了有针对性的登山课程和体能训练,包括穿戴调试装备、上升、下降、攀岩、攀冰、通过障碍、过梯子等。

“8000多米的雪山上没有氧气,就像把鱼从水里捞出来,是很可怕的事。”上午9点半(北京时间11点45分),在3名高山向导辅助下,张洪开始登顶。因为眼睛看不见,他足足花了十个小时的时间才顺利登顶。距顶峰只有100多米时,大风加上降雪,使得氧气调节阀冻住和氧气接口无法紧密结合导致漏气,考虑到张洪的行进速度,为保万无一失,登山队决定下撤3个人,把氧气留给张洪。

奇迹的最后100米,张洪回忆,他几乎是被夏尔巴向导强子“连哄带骗”完成的。那一段全是极其危险的岩石,旁边就是悬崖。在向导的指挥下,张洪反复用脚去试探,有的地方只能放下半个脚面。4个多小时后,张洪突然感受到向导的拥抱,他以为向导也累了,却听对方大喊:“你!登顶了!这里是峰顶!”

登顶成功,张洪圆了自己的登山梦。更让他兴奋的是,自己的偶像,登山家埃里克也向他表达了祝贺,提出要携手组建一支世界盲人登山队,一步步接近他们看过的风景,途经山川河流。

多维解读

1.点燃梦想。埃里克登顶珠峰的事迹点燃了张洪的梦想。可见,我们要让梦想燃起来,也需要找到火种。不断寻觅,不断阅读,你就会找到点燃自己梦想的火种。

2.善假于物。先秦大儒荀子说过,君子跟一般人不同之处在于,他们善于借鉴外物的力量。例如,为了攀登珠峰,登山前,张洪做了充分准备;登山途中,他又充分借助导游的力量,是许多人的关爱,才把他托举到了传奇的高度。

【适用话题】梦想;自律;绝不妥协;生命的厚度……

歌:俗世里的歌声

每天除了做饭,林英德很少离开凳子。他是个尘肺病晚期患者,长年下矿挖煤毁坏了他的身体,弯腰、抬胳膊都要鼓起腮幫吐气。他把自己所有的力气都留给了下午的两个小时,那是他直播唱歌的时间。每天下午力气最足时,他会打开音响,将自己的声音调到最大。

患病12年,直播唱歌不到1年。他最初的目的是为了“赚钱”,可半年过去了,直播间里最热闹时只有十几名听众,账户里也只多了3.85元。

赚不到钱,但歌声还在继续。他的直播不只是娱乐消遣,也不再只是单纯的想赚一些钱治病,这已经变成了他对待生活的一种态度。面对周围人“为啥这么卖力唱歌”的疑惑,林英德总是沉默,只有一次,他答非所问般说起,“我给自己起名叫怒放的火花,就是为了最后再燃烧一把。”

虽然观众少,但每一次直播,林英德都做了充分准备,他买来红布,為自己缝制了一套白色、半套红色演出服,穿起来好似戏剧里的齐天大圣。儿子送他一顶坠着三个小铁圈的黑色帽子,他爱不释手,戴上它就能遮住头顶稀疏的白发。妻子掏钱给他买了直播设备。他对着手机学习当下最流行的网络歌曲,一遍遍背下来,他最喜欢那些节奏感强的歌曲,因为听起来“有劲儿”。但他也能感觉到自己的声音确实是变了,以前那些婉转的音调再也唱不出来,他能做的只是用力一点,再大声一点。有时候,家中的亲属在广场上看到他直播,会在他休息时凑到镜头前,轻轻地跳上一支舞。侄子还想着,等哪天闲下来,要去和叔叔一起直播,哪怕就在旁边陪他一会儿,叔叔也会更高兴一点。

多维解读

1.热爱生活。别人直播带货,一播而富;林英德直播带歌,为的是表达对生命的态度,那是支撑他活下去的念想。余华说,人是为活着本身而活着的。活着艰难,而活着本身也是一种伟大。

2.换位思考。让生命怒放,不只是对症下药——头痛医头,脚痛医脚,也可以换位思考,如林英德一样用歌声稀释痛苦,用音乐为生命伴奏。换一下角度,或许生命就会绽放。

【适用话题】让生命怒放;直播带歌;给生命伴奏……

悟·就算只是一条平凡的红鳉鱼

黄佟佟

红鳉鱼是一种很廉价的鱼,长不大,常常被鱼贩子用来冒充金鱼卖出去。电影《红鳉鱼》讲的是一个成长的故事,主人公谈春聪明伶俐,却天分一般,性格浮躁,自命不凡,北野武扮演的师傅谈志是怎么训练他的呢?首先是大量的琐事家务,去超市买东西、打电话、擦窗户、修理浴室里坏掉的水龙头、捉树上的毛毛虫……之后更被打发去卖了一年的烧麦。在被人撞来撞去的卖鱼市场苦干了一年之后,谈春仿佛变了一个人,细心、体贴、为对方考虑、预想到人所不能。

这种训练徒弟的方式,是几千年以来农业社会最常见的训练方式,所谓的“修行”其实就是要你磨去浮躁,在繁琐里去伪存真。一旦你成为勤奋、努力、善于替他人着想的人,哪怕你不是天才,也总能在这个世间安顿下来,这就是谈志训徒的“红鳉鱼”哲学,“鳉鱼就是鳉鱼,再努力也成不了金鱼,但也正因为这样你才如此讨人喜爱”。

这世界,有人是金鱼,有人是鳉鱼,在你确定自己是谁之前,要非常非常努力地寻找自己的方向,不要嫉妒别人,要非常非常努力地成为一条游得很快的鱼。且就算真的认识到自己只是一条平凡的红鳉鱼,我们也有资格平静而骄傲地活下去,这正是人而为人最大的尊严。

【学生运用示例】

平凡的人生也有千钧之力。即使一条红鳉鱼,因为训练得法,也会在平凡的生活中活得有尊严,有骄傲。如何让我们的生活在平凡中获得升华呢?我以为,首先要有上进的梦想。梦想可以照亮现实,照亮未来。其次,要能够自律。哪怕是张洪那样的盲人,能够自我约束,严格按照要求训练,与团队配合,也可以登顶珠峰。大作家沈从文曾说:世界上没有什么天才,只是“耐烦”。意思是耐得住平凡生活的琐碎,能够把日常打理得井井有条,就会养成“细心、体贴、周到、为对方考虑、预想到人所不能”的优秀习惯。当然,我们像“红鳉鱼”一样努力并不是为了成为金鱼,而是为了发现更好的自己。我以为,这就是平凡人生产生千钧之力的原因所在。

猜你喜欢

登山家登顶珠峰
咦?珠峰“身高”在变?
寻找珠峰的“脚”
尼泊尔向导26次登顶珠峰
珠峰上架起世界最高气象站
5G登顶
珠峰八大争议焦点
成功之后
我们为什么攀登
有些高度需要仰望
Because It?s There