特拉维夫的思绪

李蕊

一

机窗外还是黑蒙蒙一片，但可以看到远处地面上的灯火。我们将在凌晨到达以色列的本古里安机场，然后乘坐机场大巴直驶特拉维夫。

大巴驶出机场，阳光直接而热烈地穿过玻璃照射着我的全身。车上的人不多，不时回头看我们。早晨七八点钟，在中国此时还是午夜，还在梦中，我此刻究竟在中国还是在以色列？有点不敢相信，我已经到了另一个世界，而以前的所有的一切人和事，似乎都与这个世界无关。以色列的清晨，阳光已经可以使人戴上墨镜。是的，这里的阳光永远都是垂直的，它会照到我的任何一处，它会修复任何伤痛或者伤感的情绪。

路不是很宽，路的两旁是草和树，树上都是花。清晨的风有点凉。车到一个车站，我们下了车，准备转车。有一些十八九岁穿着军装的男孩和女孩，身上背着枪。他们说笑着，有时会看我们。男孩女孩，尤其是女孩，非常非常的漂亮，皮肤紧实而光洁，是真正的小麦颜色。在等车的还有一些居民，有的女孩穿着随意，给人一个共同的感觉是裤子的腰部放得很低，露着肚脐，虽然裸露，却有一份彼此认同的美感。

半个小时后，车进入了市区。街上行人很少，或者可以说几乎没有行人。阳光让这种静谧的感觉更加深入，空气中有种甜蜜的花香，或许是蜂蜜的味道。周围没有任何高楼，从机场到市区的路上没有任何的工厂。路两旁是两排两三层的阁楼，每一家的门前是一个花园，花园里的花艳丽而密集，篱笆被修剪得很整齐。这里的狗很多，几乎每一家都有，有人走过，狗会叫起来。猫是城市里的孤独者，流浪在街边，趴在某家的篱笆上，或者一样孤独地走在街边。阳光和蜂蜜，硕大的花朵，这是离上帝最近的地方，信仰不必随时悲苦地朝圣，信仰在身边每一处快乐地陪伴我们。

特拉维夫，希伯来文是“远方的春天”的意思，现在，这个城市离我已经很近了……

二

早晨醒来，阳光已经穿过窗户的缝隙把整个屋子照亮，桌上杯底的一点牛奶成了粉末。这就是以色列的天气，干燥，热烈，透明。今天友人要带我去特拉维夫的地中海海滨，我擦好防晒霜，穿上牛仔裤和一件很薄的长袖衬衫，戴上墨镜，装好水和吃的，就出发了。

远远地看到大海，但在感觉中很难确定这是不是地中海。当然一定是的，只是我还没有确定我在哪里。中午，海滩上的人不多，两个姑娘坐在沙滩上相互擦着防晒油，背上已经红红的了。海的确是蓝的，甚至比天还蓝。远处一个瘦而高的人直直地伫立在海边，双手伸直上举，单腿站立，他在练瑜珈，已经晒得很黑了。

我们在边上蹚了蹚水，不由自主大笑起来。这种笑来自肺腑，没有痛感。裤管湿了好大一片，卷起来，我们来到旁边的礁石堤坝上。一群男孩女孩在堤坝尽头钓鱼。我简直不敢拿下太阳镜，但最终还是拿了下来，强烈的地中海阳光还原了所有的颜色。

特拉维夫，一年四季的温度在15度到35度。在冬季的时候，它会有一个月的雨季。我来的时候雨季已经过去，所有的日子都将在直透的阳光中度过，比起南京要么阴雨要么湿热的天气，这里透气得多。沙漠上的国度，但在这里见不到风沙，只有浓郁的绿色，和永远盛开的花朵静静地开在这个特别的世界上。

真的，如果真的可以，我愿意来生成为那些在礁石堤坝上钓鱼的少年。

在堤坝上拍了很多照片，发现友人的红裤子在海边的阳光下是如此让人感动。以色列有辽阔的海岸线，在强烈的阳光下，生活安静得好像静止一般。我喜欢静物画，认为这最能表现画家的表现力。某一刻的静止，甚至听不到呼吸，有一种永恒，或许是一束光线，或许是无意间倒下的花瓶，记录下时光的痕迹和那一刻的心灵。在这个地方，远离熟悉的环境，没有太多认识的人，说着另外一种语言，表达也改变了方式。享受着陌生和如花开一般的安静，小螃蟹在海滩边随着一波波的海浪爬来爬去，充满乐趣。

背后的高台上有一间酒吧，酒吧下的沙滩上有一排排的椅子。酒吧的老板趴在围栏上，和他的朋友举起手中的啤酒朝我们微笑示意。“China！”他们大声地跟我们打招呼，友人用希伯来文和他们打招呼。我们要了一瓶啤酒，靠在围栏上，两个人一起喝。远处那个练瑜珈的人依然站在沙滩上，一动不动。我感到背上有点灼痛。只在太阳下呆了半个多小时，背上已经脱皮了，从飞机上下来时身体的肿胀现在才消失。

地中海的阳光总是给人曝光过度的感觉，天好蓝，房子是白色的，人就像印在相册上般深刻。打开数码相机，翻看刚才拍的照片，啊，有一张很有趣，蓝色的海水，礁石上的脚丫，穿着黄色的短袜，旁边晒着被海水冲湿的蓝色鞋子。

三

到达以色列之后的第二天，我们决定到特拉维夫的艺术馆去看看。

刚到特拉维夫艺术馆的门口，我们就被艺术馆的陈列震住了。在艺术馆的门口，陈列着几尊现代感很强的著名雕塑。这中间包括摩尔等人的作品。摩尔的作品人物高度抽象，大多来源于古希腊的人物造型，好像一切都是平面化的，抽离了透视的元素。值得我们注意的是，在门口还陈列着来自台湾的朱铭的雕塑作品——《太极》，没想到还能在以色列看到华人的作品应邀陈列展出，不由得让我们兴奋了一阵子。

在特拉维夫艺术馆，陈列着一些世界各地犹太人收藏的名作真迹。由于遗产税等原因，很多犹太人选择了把他们收藏的世界名作捐赠给特拉维夫艺术馆。在艺术馆的入口处，我们看到了马蒂斯等人作品的海报，但我们没想到能看到这些名家的手迹。在這样的地方，或许有一些不期而遇的几乎梦境一般的瞬间或永恒的记忆等待着我。我没想到自己能够遇到梵高，遇到马蒂斯，还有毕加索……当我们真正面对我们在书上或者教科书上看到的伟大作品时，感受是完全不同的。在书上，我们可以对这些所谓的“经典”和“伟大”嗤之以鼻，或者张狂蔑视。然而，如果当你静静走近它们，不去看作者是谁，单凭自己的判断，你会与最纯粹最真正的甚至是最遥远的伟大相遇。当一种极其纯正的真实的力量奔向你的时候，你会改变，变得很彻底——对自己。

在艺术馆里，我们看到有不少孩子在临摹画作。不时看到一些七八岁的男孩女孩席地而坐，在那里临摹他们喜欢的画。或许孩子们还不知道梵高是谁，但她或他已经和这个遥远的人走得那样近了，于是《向日葵》成了她或他的习作。

在另一个展厅可以查到一些电影资料并通过胶片观看，这是与我们看惯了盗版光盘的感觉完全不同的行为。随意翻看，所到之处竟有惊奇的发现。这是电影《土西铁路》的剧照，这部拍于1929年的影片，由前苏联导演维克托·图林导演，我没有看过，仅仅是一个剧照，已经征服了我：骆驼被拴在新修的铁路铁轨上。

走出特拉维夫艺术馆，我们迎面看到了艺术馆自己的招牌雕塑：两只伸向天空的手。雕塑高高地，比艺术馆的门楼还要高，我们甚至能感觉到高举向天空的双手的呼喊。据说，艺术馆的对面是以色列国防大楼，而这双高举向天空的手，则是为了表达艺术对战争的抗议和对和平的呼唤。

四

四月的特拉维夫，树上开满了鲜花，城市中流动着蜜一般的馨香，幸福感和安全感来自那些粗壮而饱满的树干。

以色列的特产：牛奶，蜂蜜和女人。

按照《圣经》上的说法，以色列是一个流着奶和蜜的地方。以色列在沙漠上建国，但是，就在这一片贫瘠干旱的土地上，以色列发展了出色的农业，他们开发了先进的滴灌技术，在地面下埋有千万根水管，每天定时浇灌。你很难想象，在这片贫瘠的土地上，到处是绿荫和鲜花。在特拉维夫，不管我们走到哪里，到处可以看到开满鲜花的各种各样的树。

到处是会开花的树，这是我对特拉维夫最深刻的印象。随便走几米，就可以看到一棵会开花的树，树干饱满得好像装满了水，树皮也很光滑，满树全是红色的花。我不知这些树的名字，却永生难以忘怀。这些树好像燃烧的火，却又是一个花香和蜜蜂的世界。

和这些会开花的树相应的，则是以色列的女人。这里是世界最多美人的地方，美得让女人也侧目。要命的是，美人就在生活之中，一个台阶上看书的女孩，一个牵着小狗散步的女孩，一个吃着冰激凌的女孩……

“这是一个雌性的国家。”我忍不住这样说。特拉维夫曾被好事者评为世界十大养眼城市之一，走在大街上，随处可以遇到漂亮的女人。特拉维夫的海滩世界闻名，在海滩上到处是穿着泳装的漂亮的女人。在大街上，也到处是穿着性感暴露的女人。在商场里，你随时可以看到正在举行泳装秀的模特们。尽管正统的犹太女子穿着严谨，但现代的以色列女人们已经习惯了穿着很少，她们并不介意暴露她们的身体。女人们流行穿超低腰的露臀装，当地人把它称作hip-haggers。曾经有一次，我看中了一条式样独特的裙子，這条裙子碰巧只剩下了一个款式，并且正好穿在售货小姐的身上，这位兼职的特拉维夫女大学生，居然毫不犹豫地当着众人的面把身上的裙子脱下来给我，以色列女子的大胆由此可见一斑。

以色列，尤其是特拉维夫，有着非常开放的文化，完全不同于耶路撒冷老城的封闭保守和近乎压抑的气氛。在文化的开放中，他们的处事方式却是有距离的，走进他们的生活不是那么容易。以色列的女孩大多非常丰满，尤其是那些有着俄罗斯血统的女孩，在十几岁到三十岁之前像一朵开得极度艳丽的花朵，有时候让人不忍看。以色列仿佛永远满眼都是年轻丰满的女孩，灵巧而富于立体感的脸庞，光润的皮肤。她们喜欢穿很低腰的牛仔裤，低胸的衣服，踩着一双拖鞋，走在你的身边。当这种裸露的美成为一个城市的习惯，或许你很难理解不好看是什么，捂得那么严实是为了什么。

（责任编辑：庞洁）