理想与现实的抉择
——浅谈《月亮与六便士》
2021-11-14黄薇颖
黄薇颖
(武汉市艺术创作研究中心 湖北 武汉 430030)
物欲横流的社会有很多年轻人纸醉金迷,或许竞争激烈的社会已经让他们忘了自己内心曾经向往过什么,没有人告诉他们下一步该怎么做,同样也没有人告诉我们,在金钱、现实以及自己内心所向往的那片洁白的土地上,该选择哪一个。
一、小说《月亮与六便士》简介
作品以法国印象派画家保罗·高更的生平为素材,描述了一个原本平凡的伦敦证券经纪人斯特里克兰德,突然着了艺术的魔,抛妻弃子,弃绝了旁人看来优裕美满的生活,奔赴南太平洋的塔希提岛,用画笔谱写出自己光辉灿烂的生命,把生命的价值全部注入绚烂的画布的故事。
二、对现实的思考
随着时间的推移,我们的年龄越来越大,然而自己最初的梦想和信仰达到了吗?最起码,笔者的朋友圈或笔者所认识的人,他们没有实现小时候的梦想,反而过着一种得过且过的生活。是向命运妥协,还是从内心重新出发,在他们的心里一直飘忽不定,或许在夜深人静时,他们躺在床上并不睡得着,抬头望着天花板,唉声叹气自己为什么没有活成从前所向往的模样。当然,说这些并不是空口无凭,笔者询问了好几个朋友,他们都有过这样的经历,包括我自己。
当读到《月亮与六便士》这部长篇小说时,有太多的东西在笔者脑海当中潜意识地形成,同时笔者也在一遍又一遍询问自己,到底什么样的生活才是自己最心仪的生活,到底该如何做才能够让自己在天赋、个性与物质文明面前选择出一条正确的道路。
在这本书中,作者威廉·萨默赛特·毛姆,将主人公斯特里克兰德所经历的故事用小说的形式表现出来,让每一个人对自己的人生有了新的思考。六便士只是几片微不足道的货币,而月亮则代表着每一个人心中最纯洁的地方。
斯特里克兰德作为伦敦市一名成功的证券经纪人,拥有一个富足美满的家庭。妻子不仅漂亮,并且很会做事,在家里相夫教子,两个孩子也健康快乐,这样的生活在当代很多人看来都是遥不可及的,甚至对于一些人来说可能都是幻想和奢望。然而,主人公在结婚的第17 个年头,离开了家去了巴黎,抛弃了在外人看来很好的事业和家庭。当然,他这一走,有很多人都在怀疑他是否有了外遇,所以抛妻弃子。然而当人们真正在巴黎发现他的时候,事实却让人大吃一惊。原来他并没有像谣传的那样有了外遇,而是为了自己最纯净的目的——画画而出走。
虽然这个时期的斯特里克兰德没有任何绘画基础,画画仅是他的爱好而已,然而他的目的却如此纯粹,因为他的心里没有那六便士,只有月光。换句话说,他没有迷惑在物质生活当中,而是跳脱出来,追求精神的升华,让自己活得更快乐,遵循自己的内心,干自己想干的事情。
这样纯粹的动机,在当代社会看来显然已经没有几个人拥有。不仅如此,在外人看来,他这种行为简直和疯子别无他样,好好的家庭、健康的孩子,他不闻不问,转而扭头做起了对于整个家庭甚至对于自己的社会地位没有丝毫影响的绘画工作。从当时或当代人们对于物质的追求来看,他这种行为确实是搭错了一根筋,然而他的行为超出了物质对他的束缚,从而使得自己的灵魂在逐渐地升华,经过洗涤奔向远方。
即便有贫穷的折磨,病魔的纠缠,主人公毫不在意。他摒弃了在旁人看来富足美满的生活,最后奔赴南太平洋,用画笔谱写出自己绚烂的生命,把生命的价值全部融入了画布之中。
三、接受现实,还是追求理想
在当代,很多人在理想和现实之中选择了现实,特别是有很多年轻人,他们乐于沉醉在纸醉金迷的生活当中,越来越物质化的社会显然已经让很多人费尽心机投入到让自己过更好、更加奢靡的生活当中。说实话,斯特里克兰德这样的人现在已经所剩无几。
作者在小说当中深入探讨了生活和艺术二者的矛盾和相互作用,小说所揭示的逃避现实的主题与西方许多人的追求相吻合,也让我们看到了矢志追求艺术的斯特里克兰德内心的纯粹以及对于艺术的向往——不食人间烟火,不问人情世故。然而,作者对此也给出了详细且合理的解释,这本书的题目就已经蕴含了这种深层的意义。月亮与六便士,月亮代表的是高高在上的理想,而六便士代表的则是现实。
四、小说表现手法与人物描写
(一)表现手法
作者用幽默但有力量的话语,探讨对于主人公斯特里克兰德来说,艺术的本质是什么,应如何处理艺术和经验的关系,以及传统表达手段是否可靠等问题。主人公不断深思这一系列问题,并通过自己的所作所为来探究其中的奥妙。最后,他幡然醒悟:艺术是具有极大意义的自主性、独立性的东西,变换不同的角度,得到的是不同的结局。
作品表现了天才、个性与物质文明、现代婚姻、家庭生活之间的矛盾,有着立体的生命视角,用散发着消毒水味道的手术刀对皮囊包裹下的人性进行了犀利的解剖。
在小说当中,主人公斯特里克兰德还表现出对传统艺术手段的极度不信任感,这种感觉让他在绘画表现上也变得困难重重,甚至极度缺乏灵感,感到彷徨无助,不得不寻找适合自己的表达途径。这也是作者的独到之处,通过表层叙述和深层叙述的对抗,使小说具有巨大的张力和深刻的内涵,表现出浓厚的现代小说的特征。
这本书的难能可贵之处还在于,它所塑造的人物形象不是某一时代某一类人的代表,而是一种情绪、一种精神的象征。人物形象模糊不定,给人更加琢磨不透的感觉。
(二)人物描写
这本书中也有一些笔锋是写斯特里克兰德太太的。无论从哪一方面来说,这个女人都是那么优秀,那么出众,那么幸运,因为他生而逢时,不仅仅拥有一个上进优秀的丈夫,也拥有相夫教子的本事;她面容和蔼,大方得体,家居布置更是别有一番情调,并且本人也十分能干;同时,她让自己的孩子也都颇有教养,举止更是得体优雅。
斯特里克兰德太太所处的家庭环境与主人公的离家出走形成了鲜明的对比,同时也更能够引人深思。与斯特里克兰德太太相反的则是勃朗什,二人的晚年也形成了鲜明的对比,同样值得每一个人深思。
作者最独到的表现手法也在于此,既能够将每个人的性格刻画得独一无二,恰到好处,又能够让每个人的形象特征保持模糊,从而给读者一种朦朦胧胧的感觉。不仅如此,作者还能从深层次上向读者揭示艺术对于人来说到底是什么。当然不同的人会给出不同的答案,就像主人公斯特里克兰德,为了心中的艺术不惜抛妻弃子,甚至遭到命运的极度捉弄,病魔缠身,最终得了麻风病,身体溃烂而死,然而他对艺术的追求仍值得我们去学习。
当斯特里克兰德遇到爱塔时,两人的成婚简单干脆,因为爱塔不在乎那些繁文缛节,非常通情达理的她也没有要求当着市长的面举行仪式。与前面两桩貌合神离的婚姻相比,他们的婚姻生活反而更加简单,然而在这简单当中却着常人难以得到的幸福。
不得不说,《月亮与六便士》这本书无论是表现手法还是剧情设计,都能够让每一个读者都产生独特的感觉,同样也能够使每一个读者从中吸取独特的精华,无论是精神的,还是现实的,是自己的诗和远方,还是眼前的蛋糕。在选择当中,我们总有很多人选择现实,然而超脱现实,追求精神的愉悦往往更加简单纯粹。
五、小说对现代社会的影响
当代社会中,每天繁重的工作、房贷、车贷不断催使着我们选择物质,即便是自己的心中有一块无比纯洁的圣地,也会被那些物质的欲望所熏染,被那些纸醉金迷的气息所掩埋,甚至有很多艺术家都越来越背离艺术,因为他们没有了当初的纯粹,更没有了当初选择艺术的那份坚定。
在社会环境的推动下,物质对于人来说也显得越来越重要。很多艺术家在让自己的画作更有价值,但这里所谓的价值并不仅是精神层面的,更多的是物质层面的。也许有某一幅画拍出了上亿美元,然而,画家的精神层面还有什么呢?究竟什么样的画才有灵魂呢?画要体现对艺术的追求,需要让每一个人都能享受其中,而不是只为画家一个人带来巨大的物质财富。看完这本书,对笔者影响最大的便是这个感悟了。在这物欲横流的社会当中,笔者也会为物质奔波,然而笔者能做的是坚守住自己内心那片最纯洁的地方。
六、总结
关于理想与现实,作为现代人,更应该要理性地去选择。笔者相信在这二者之间,我们终能探索到一种近乎对的选择。理想与现实缺一不可,我们既要刚正不阿地活在物欲横流的当下,又要向往自己的诗和远方,这样生活才能够更有盼头。